«Девушка с иглой»: Каролина в стране кошмаров
/imgs/2025/01/31/08/6721784/60f00410393e708cee281e32383c390eaa946077.jpg)
На MUBI вышел психологический хоррор Магнуса фон Хорна «Девушка с иглой». Это один из самых безнадежных и филигранно исполненных фильмов 2024 года. Премьера картины прошла в основном конкурсе Каннского фестиваля. Швея Каролина бедствует в Копенгагене 1919 года, беременеет от директора фабрики, расстается с богачом и знакомится с таинственной Дагмар. Датская картина номинирована на «Оскар» в категории «Лучший иностранный фильм». Объясняем, почему фильм едва ли стоит смотреть впечатлительным зрителям, но, если всё же рискнуть и погрузиться в чистый ад, трудно не восхититься мастерством фон Хорна. Пожалуй, в 2024-м на экраны не выходило более шокирующей картины.
Копенгаген, 1918 год. Первая мировая война завершается. Швейная фабрика перестает производить военную форму и возвращается к привычному режиму работы. Швею Каролину (Виктория Кармен Сонн) выгоняют из просторной комнаты за несколько месяцев неуплаты аренды. Теперь она живет на замызганном чердаке, покрытом голубиным пометом и с горами пуха по углам. Работница фабрики идет к начальнику Юргену (Хоаким Фьелструп), чтобы получить пособие как вдова. Муж Петер (Бешир Зечири) ушел на фронт, вестей от него нет уже год, но в то же время в списках убитых супруг не значится. Юрген кладет глаз на Каролину, а через день они уже занимаются сексом в грязном проулке в центре города. Швея беременеет и рассчитывает прорваться в высшее общество. Тут домой возвращается изуродованный ранением муж. На лице у Петера жуткая маска, скрывающая отсутствие половины головы, половой орган супруга не функционирует, а по ночам он страшно кричит, не понимая, что не сидит в окопе. Каролина прогоняет травмированного войной мужа, который устраивается работать в цирке.
Однако мечтам Каролины на светлое будущее не суждено сбыться — матушка начальника фабрики против такого союза, а сам Юрген оказывается тюфяком. Швея остается ни с чем и готова избавиться от ребенка с помощью огромной иглы в общественной бане. Каролину останавливает приятная женщина средних лет Дагмар (Трине Дюрхольм). Рядом ее дочка лет шести Эрена (Ава Нокс Мартин). Дагмар обещает Каролине позаботиться о ее ребенке и найти малышу достойную семью, которая сможет его накормить и вырастить. Увы, вскоре Каролина понимает, чем на самом деле занимается Дагмар.
Фильм открывается жуткой сюрреалистической сценой, которая сразу же задает тон повествования. Из мрака выплывают лица-маски, искореженные гримасой. Можно углядеть многих действующих лиц картины. Сопровождает сменяющиеся кадры скрежещущий эмбиент, который написала датчанка Puce Mary, она же Фредерикке Хоффмайер. «Девушка с иглой» моментально впечатляет как эстетским изображением, так и соответствующим звуком, от которых зритель испытывает дискомфорт. Главная героиня бродит по унылым индустриальным районам Копенгагена. Схожего маршрута придерживался Генри из «Головы-ластика» Дэвида Линча. Город окутан не то туманом, не то дымом от многочисленных производств.
Трине Дюрхольм — одна из лучших современных актрис Дании. Славу ей принесла драма Томаса Винтерберга «Торжество», а за другой фильм Винтерберга — «Коммуну» — она получила «Серебряного медведя» Берлинале за лучшую женскую роль
Кадр из фильма «Девушка с иглой», реж. Магнус фон Хорн, 2024
Польский оператор Михал Дымек — большой талант — явно вдохновлялся немецким экспрессионизмом. Расцвет важного направления в кино как раз пришелся на время действия событий фильма. Дымек не пропускает ни одного острого угла. Кажется, что в любой момент Каролину уколет очередной неприятный случай. Оператор то с земли смотрит на возвышающиеся промышленные здания, то откуда-то с небес глядит на шляпы и котелки людей внизу. Вкупе с эмбиентом по кинополотну разливается тревога, предчувствие беды висит в воздухе.
Индустриальная революция состоялась, фабрики и заводы заполонили Копенгаген, только прав у рабочих никаких нет. Жизнь Каролины с первых же минут показана как сущий ад. Одинокую и бедную девушку никто ни во что не ставит. Весь фильм главная героиня ищет место, куда могла бы приткнуться и хотя бы немного передохнуть. Общество не принимает ее. Кажется, законы и нормы времени работают против женщин. Каролина пытается отыскать своего принца, но у жуткой сказки нет хэппи-энда. Рожденный вне брака ребенок — позор, нищете нет конца, изменить социальный статус фактически невозможно. Фильм разбивается на череду безнадежных эпизодов, во всех сторонах жизни Каролину ждут одни только неудачи. Своей крыши над головой нет, мужа тоже, с работы выгоняют, ребенка не прокормить. Безучастная среда и трагические обстоятельства сталкивают швею с Дагмар.
Премьера картины прошла в основном конкурсе Каннского фестиваля 2024 года. Но фильм остался без наград
Кадр из фильма «Девушка с иглой», реж. Магнус фон Хорн, 2024
У «Девушки с иглой» любопытная конструкция. Если ничего не читать перед фильмом и не знать, кто такая Дагмар Овербю, во второй половине публику ожидает сюрприз. Каролина — выдуманный персонаж, удачно встроенный в жизнь послевоенного Копенгагена. На примере одной несчастной девушки можно представить десятки подобных историй. А вот Дагмар, увы, реальная историческая фигура, одна из самых известных серийных убийц Дании. И Сонн, и Дюрхольм совершают актерский подвиг, демонстрируя широченный актерский диапазон. Опьяненная морфием Каролина может беспричинно смеяться, а в следующем эпизоде рыдать в исступлении. Дагмар производит приятное первое впечатление, но ее быстро выдают гигантские светящиеся глаза, портал в чертоги ада.
«Девушка с иглой» во всех пугающих подробностях показывает среду, которая породила на свет детоубийцу. На суде Овербю кричит, что помогает несчастным женщинам, которые не могли сами воспитывать детей. И как бы чудовищно это ни звучало, Дагмар наверняка даже сама верила в свою миссию, хоть и про заработок не забывала. Фон Хорн не оправдывает убийцу, но не сводит деяния Овербю к безумию одного конкретного человека, а показывает широкий срез послевоенной жизни. Шокирующий обыденностью кошмара фильм мастерски и естественно переплетает социальную драму, психологический хоррор и готическую сказку. Режиссеру не нужно было ничего придумывать, а лишь правильно расставить акценты в историческом кино о бесчеловечной эпохе. Совершенно выдающийся и оглушающий фильм, на титрах которого трудно не сидеть с открытым ртом.