«В целом я немного параноик»: Жизнь и кино Джесси Айзенберга

Вечный юноша, стеснительный, но смелый, герой инди-драм, ромкомов и фантастики — таким мы знаем Джесси Айзенберга, которому через год стукнет уже 40. А пока ему еще только 39, вспоминаем его роли, маски, хобби и даже близость к России.

Будущий номинант на «Оскар», «Золотой глобус» и BAFTA, прославившийся своим актерским мастерством как в экранизациях комиксов («Бэтмен против Супермена: На заре справедливости»), так и в европейском авторском кино («Громче, чем бомбы») и американском инди («Ночные движения»), Джесси Айзенберг далеко не всегда хотел стать актером. Пожалуй, он мечтал о тихой и спокойной жизни с личным велосипедом, большим домом (чтобы в нем могли поместиться любимые кошки) и частной библиотекой. Но судьба распорядилась иначе: когда в 1996 году юный Джесси в надежде найти друзей стал членом популярной музыкальной группы The Broadway Kids, принимающей участие в бродвейских мюзиклах, его дальнейший творческий путь был предрешен.

Семья и первые шаги к сцене

Джесси Айзенберг родился в Квинсе в еврейской семье выходцев из Украины и Польши. Впрочем, сам актер предпочитает говорить прессе, что он в значительной степени принадлежит к русской культуре — мол, в детстве родители часто готовили блюда этой кухни, а поступив в университет, Джесси и вовсе решил выучить русский язык. В подтверждение своих слов, актер в одном из интервью общается с русским журналистом, используя его родное наречие, а в середине диалога и вообще сообщает, что «вся его семья родом из России».

Мать Джесси Эми Фишман работала клоуном, а отец Барри Айзенберг был администратором в больнице, но позже занял должность профессора социологии в колледже. Несмотря на непохожие специальности, родители будущего актера сходились в одном: у мальчика должно быть отличное образование. «Я никогда не смотрел ни фильмов о супергероях, ни фильмов о Джеймсе Бонде, ни фильмов о „Звездных войнах“, — говорит Джесси. — Мои родители вместо этого ставили мне документальные фильмы о социологии Фредерика Уайзмана».

Будучи практически полностью изолированным от общения с ровесниками (сестры Кэрри Ли и Хэлли Кейт не в счет), Джесси внезапно решил попробовать себя на сцене. Ему казалось, что перевоплощение в другого может дать возможность спрятать внутри стеснительность и тревожность, а со временем — обрести друзей. К 16 годам в послужном списке Джесси было несколько пунктов: он принял участие в трех бродвейских постановках и довел до белого каления агентов Вуди Аллена, так как постоянно отправлял ему свои сценарии. В конце концов юный Джесси получил целых два (!) отказа от кумира и отправился изучать антропологию в Нью-Йоркский университет. Он еще не догадывался, что его актерская карьера только начинается.

От рекламных роликов к «Zомбилэнду»

Когда восьмилетний Джесси Айзенберг играл в театре, он знал, что, несмотря на необходимость снова и снова проходить прослушивания, всё равно получит роль в представлении, и это успокаивало актера. К 14 годам Джесси обрел еще большую стабильность в качестве дублера и выходил на сцену лишь по одному разу за всю серию показов — только когда главный актер был болен. Несмотря на перманентный страх перед большим скоплением людей, будущий актер кино всё же решился сменить обстановку и отправился на кастинги в рекламные ролики — здесь ему скорее приглянулась сама механика действий и возможность почувствовать себя важной частью команды, нежели постепенно собирающееся портфолио или возрастающая популярность.

В 1999 году, еще учась в школе, Джесси Айзенберг получил роль в телевизионном сериале «Будь собой», где вместе с ним дебютировала актриса Энн Хэтэуэй, в 2001 году он оказался в телевизионном фильме «Молния: Огонь с небес», а уже через год на экраны вышла комедийная драма «Любимец женщин», за роль в которой Джесси получил приз кинофестиваля в Сан-Диего в категории «Самый многообещающий новый актер». Именно тогда его давняя любовь к Вуди Аллену снова напомнила о себе: на съемках картины режиссер Дилан Кидд попросил Джесси играть «скорее как Вуди Харрельсон, а не как Вуди Аллен», заметив, что актер тяготеет к копированию образа интеллектуала-комедианта.

Впрочем, очень скоро Джесси Айзенберг попытался избавиться от полученной характеристики и решил перейти к экспериментам. Актер взялся сразу за три непохожие друг на друга работы: «Таинственный лес» от мастера мистических фильмов Найта М. Шьямалана, зловещий хоррор «Оборотни» Уэса Крейвена и малобюджетную драму «Кальмар и кит» Ноа Баумбака. И всё же ему не удалось убежать от сложившегося образа: если в картине Шьямалана роль молодого актера ограничивалась пятиминутным стоянием на пне спиной к лесу в попытке проверить собственный страх, то у Крейвена и Баумбака Джесси вновь стал романтиком-интеллектуалом, привлекающим своей невинностью и нелепыми шутками.

В 2008 году Джесси Айзенберг впервые сыграл со своей будущей постоянной творческой напарницей Кристен Стюарт в молодежной комедии «Парк культуры и отдыха», премьера которой состоялась на кинофестивале «Сандэнс». В фильме Грега Моттолы герой Айзенберга страдает от свежих ран после расставания с девушкой и планирует начать новую жизнь подальше от родного города — в Колумбийском университете в Нью-Йорке 1980-х. Но его планы оказываются сорваны внезапным банкротством отца — теперь, чтобы иметь возможность уехать, главный герой вынужден всё лето провести на подработках, что совершенно не радует и без того опечаленного влюбленного. Устроившись в местный парк развлечений, будущий студент знакомится с Ней и, разумеется, покоряет Ее: искренностью, добрым юмором и заботой.

А на следующий год в прокат вышел переломный для актерской карьеры 27-летнего Айзенберга комедийный фильм ужасов «Добро пожаловать в Zомбилэнд». Эта наполненная кровью и смехом история режиссера Рубена Фляйшера и сценаристов Пола Верника и Ретта Риза рассказывает об опасных буднях странной компании, выжившей после зомби-апокалипсиса благодаря соблюдению нескольких простых правил. Интересно, что на главную роль Коламбуса, которую и исполнил Джесси Айзенберг, всерьез рассматривали совершенно других актеров — Джейми Белла и Тейлора Лотнера, а сам проект задумывался как телевизионный сериал. Однако, вдохновившись культовой классикой Эдгара Райта «Зомби по имени Шон», Фляйшер принял решение сократить сценарий до полнометражного фильма. Успех картины поднял известность Джесси Айзенберга до невиданных прежде высот.

«Социальная сеть»

Несмотря на страх популярности, Джесси продолжил принимать интересующие его сценарии, но понимал, что его целью никогда не будут большие и потенциально фестивальные картины. «Я не живу в Лос-Анджелесе и не поддерживаю отношения с представителями индустрии, — говорит он. — Это не тот образ жизни, который мне нужен. Я предпочитаю проводить время в одиночестве. И если это означает сниматься в меньшем количестве фильмов, то меня это устраивает».

В подтверждение своих слов Айзенберг берется за безымянную роль в короткометражном фильме «Некоторые парни не уходят». Здесь актер вновь обратился к своему любимому образу — печального, умного и несущего в себе надежду юношу, который слишком привязан к своей бывшей девушке, чтобы уйти из ее квартиры. Он продолжает жить у нее в коридоре, наблюдая, как любимая оказывается всё дальше и дальше. Но после работы в криминальной драме Кевина Эша «Святые роллеры», в основу сюжета которой легла реальная история о еврее-хасиде, в 90-х годах оказавшемся втянутым в международную торговлю наркотиками, Джесси Айзенберг снова попал в водоворот славы.

В 2010 году в прокат выходит, пожалуй, самый известный фильм с участием Джесси — «Социальная сеть», где актер, не принимающий социальные сети как обязательную часть своей жизни, сыграл основателя Facebook Марка Цукерберга. «Если бы я был в Интернете, я бы сказал что-то в первый день и провел бы остальные 364 дня в году, извиняясь за то, что я сказал в этот день», — сообщил однажды Джесси журналисту. Несмотря на радикальное неприятие виртуального мира и отсутствие помощи со стороны людей, непосредственно работающих в Facebook, актеру удалось успешно справиться с работой — именно за эту роль он был номинирован на «Золотой глобус» и «Оскар». Впрочем, сопоставить показанное в фильме с реальными судебными баталиями практически невозможно ввиду того, что по окончании процесса все реальные участники событий подписали соглашение о неразглашении. И всё же, по заявлению сценариста Аарона Соркина, чтобы избежать откровенного несовпадения и клеветы, за созданием фильма внимательно следили юристы, представляющие интересы прототипов главных героев.

Встреча с Вуди Алленом, критика и психические расстройства

«Мне было 16 лет, когда я открыл для себя Вуди Аллена. Я читал всё, что он писал, смотрел всё, что он сделал. Он изменил мою жизнь». В 2012 году сбывается мечта Джесси Айзенберга — он снимается в комедии своего кумира «Римские приключения», а спустя всего четыре года на экраны выходит и вторая их совместная работа — «Светская жизнь», где актер вновь примеряет уже знакомый костюм идеалиста-романтика. Прямое столкновение с живым классиком играет с Джесси злую шутку: в прессе начинают появляться критические статьи, где авторы просят актера не принимать больше приглашения Аллена, так как непосредственная близость кумира мешает Айзенбергу двигаться дальше. Мол, он снова и снова обращается к давно испробованному образу интеллектуала-романтика, а иногда и вовсе оказывается преступно близок к самокопированию.

Подобные комментарии сильно расстраивали актера, в целом склонного к мнительности. «Я рос, предполагая, что все говорят обо мне за моей спиной. Я знаю, что это похоже на паранойю, но подобные мысли и правда не давали мне покоя», — говорил он. Постоянная тревога привела Айзенберга к психотерапии, где ему диагностировали обсессивно-компульсивное расстройство, социальную тревожность и депрессию. «Я беспокоюсь только в моменты великого спокойствия. Когда мир беспокоится вокруг меня, он уравновешивает мой, и я сразу же успокаиваюсь. Думаю, что это характерно для многих тревожных людей: вы так беспокоитесь о вещах, которые, скорее всего, никогда не произойдут, что это увеличивает вашу тревогу, потому что мир, кажется, не согласен с вами».

Чтобы справиться с невидимыми угрозами, Айзенберг снова и снова превращал их в видимые: во время пандемии COVID-19 он большую часть времени провел в приюте для жертв домашнего насилия, основанном его покойной свекровью, а когда однажды обнаружил во дворе дома ослабевшую кошку, то забрал ее к себе и чуть позже стал представителем Вашингтонской лиги спасения животных. «Мне нравится быть волонтером, потому что для меня крайне важно всегда оставаться занятым», — замечает Джесси.

Знакомство с миром комиксов и другие проекты

После работы с Вуди Алленом Джесси Айзенберг продолжил экспериментировать и браться за роли, которые, как ему казалось, могли бы раскрыть его талант с другой стороны. Так, в 2013 году он крайне успешно сыграл в криминальном триллере о фокусниках «Иллюзия обмана», а в 2015 году на экраны вышел комедийный боевик «Ультраамериканцы», где напарницей Джесси вновь стала Кристен Стюарт. В обоих случаях Айзенберг сохранил амплуа умника, однако на этот раз его герой оказался не в романтической комедии или подростковой драме, а в рамках ярких и динамичных триллеров. И это действительно помогло сдвинуться с мертвой точки.

Одной из самых интересных работ Джесси стал британский трагикомедийный триллер Ричарда Айоади «Двойник», основанный на одноименной повести Федора Достоевского. Здесь актер безупречно сыграл простого парня и его злого дубля. Еще одним экспериментом стала роль Лекса Лютора в супергеройских фильмах Зака Снайдера «Бэтмен против Супермена: На заре справедливости» и «Лига справедливости Зака Снайдера», ради которых Айзенберг впервые решился побриться налысо. Впрочем, далеко не все оценили риск — за эту роль актер получил особую премию — «Золотую малину».

Другие, более успешные проекты Айзенберга так или иначе возвращали его к уже знакомым периодам и помогали избежать лишнего стресса. Так «Ночные движения» Келли Райхардт и «Громче, чем бомбы» Йоакима Триера стали для Айзенберга приятным возвращением во времена «Кальмара и кита», «Операция „Колибри“» Кима Нгуена — в эпоху «Социальной сети», а «Вивариум» Лоркана Финнегана напомнил о ролях в «Оборотнях» и «Таинственном лесе».

В 2022 году состоялся режиссерский дебют Айзенберга: его фильм «Когда ты закончишь спасать мир» был показан на фестивале американского независимого кино «Сандэнс». Также он уделяет много времени написанию различных очерков и рассказов, которые публикует на сайте журнала The New Yorker, катанию на велосипеде по любимому городу и работе над будущим проектом A Real Pain, о котором пока практически ничего не известно.