Старики-разбойники: Каким получился сериал «Франклин» с Майклом Дугласом

На Apple TV+ вышли 4 эпизода исторического мини-сериала «Франклин». Заглавную роль исполняет не так уж часто сегодня появляющийся на экранах Майкл Дуглас. За проект отвечает команда мастодонтов, прежде снимавшая многие хиты HBO, однако нового шедевра точно не случилось. Рассказываем о плюсах и минусах «Франклина».

1776 год. В Новом свете полным ходом идет война за независимость, но похвастаться большими победами молодая нация пока не может. Будущим американцам не хватает оружия, боеприпасов, амуниции и средств, потому как война — дело затратное. Одним словом, им не хватает влиятельного союзника. С целью всё это раздобыть в агонизирующую в роскоши и приумножающую собственные долги Францию вместе с 17-летним внуком Темплом отправляется 70-летний Бенджамин Франклин. Цель будущего отца-основателя — соблазнить одну монархию, чтобы сокрушить другую, и шансы его на успех велики: не так давно завершилась унизительная для Парижа Семилетняя война, и жажда реванша во французах сильнее здравого смысла. Франклин к тому же живая легенда: в народе его считают изобретателем электричества, а в свете дамы цитируют его очаровательные остроты на каждый день. Словно усталая рок-звезда, он послушно надевает на себя меховую шапку (это называется «нарядиться американцем») и улыбку обольстителя и затевает с французами любимую американскую (на самом деле английскую) игру Fake it till you make it, выдавая каждое поражение американцев за предвестника будущих побед.

В основе нового исторического мини-сериала лежит книга Стейси Шиффа «Великая импровизация: Франклин, Франция и рождение Америки», а генеалогия нового проекта Apple TV+ восходит к HBO в его золотую эру. Соавтором сценария и исполнительным продюсером шоу стал Кирк Эллис, известный по проекту 2008 года «Джон Адамс» о другом отце-основателе Америки (на минуточку, 13 премий «Эмми»). Режиссером «Франклина» стал еще более легендарный Тимоти Ван Паттен — телеведущий, 15-кратный номинант и двукратный победитель «Эмми», работавший над такими проектами HBO, как «Клан Сопрано», «Секс в большом городе», «Подпольная империя» и «Игра престолов». Кроме того, за производство «Франклина» отвечает компания EDEN Productions бывшего гендиректора HBO Ричарда Плеплера, у которого теперь пятилетний контракт с Apple TV+. Но, судя по первым эпизодам шоу, революционеры нового телевидения уже не те.

Красноречивее всего впечатление от сериала иллюстрирует сцена, в которой Франклин-старший горделиво цитирует собственные остроты из сборника «Альманах бедного Ричарда», а его внук Темпл сконфуженно бормочет, мол, что вы, дедушка, в жизни всё уже совсем не так. Создатели сериала, как и их главный герой, — умудренные опытом и увенчанные славой профи, чьи формулы, кажется, уже не слишком совместимы с изменившейся реальностью. У истории явно есть второе, злободневное дно. Судите сами: перед лицом грозного поработителя нация ищет союзников и кредиторов, потому что борьба за свободу — дело дорогостоящее, но осторожные, наделенные властью старцы только и делают, что проводят встречи, которых как бы не было, и выжидают, куда склонится чаша весов. К третьему эпизоду, когда министр иностранных дел Франции граф Верженн (Тибо де Монталамбер) раздраженно заявляет недоумевающему подчиненному «Сейчас не время обсуждать, знаем ли мы то, что знаем!», от танца этих изворотливых ужей начинаешь порядком уставать, как и от их шуток о существующих в параллельной реальности гипотетических союзах.

Проект кажется памятником подковерной дипломатии, благодаря которой Франклин за 10 лет во Франции превратился из нежеланного лица, представителя сепаратистов, которого «официально не существует в Париже», в посла нового государства, давшего отпор сильнейшей Британской империи. Но сделать историю этой метаморфозы сколько-нибудь увлекательной у пионеров нового телевидения не получилось. В первую очередь из-за аккуратности и деликатности, с которой они отнеслись к центральной фигуре. Что за человек был книгопечатник, публицист, масон и общественный деятель, ныне украшающий стодолларовую купюру? Создатели ограничиваются внешним механическим воспроизведением расхожих фактов: был ловеласом и дамским угодником, страдал от подагры, любил выпивку и о хорошем ужине думал не меньше, чем об успехе своей миссии. На Франклина в сериале уже смотрят как на его портрет в меховой шапке — с восторгом и с почтительного расстояния. Майкл Дуглас играет его как блестящего стратега и оратора, с игривым блеском в глазах, выдающим сидящего внутри беса. В паре с чрезмерно наивным внуком в исполнении Ноа Джупа они выглядят словно Рик и Морти, заброшенные машиной времени во времена Марии-Антуанетты, чтобы подорвать французскую монархию.

Реальный Франклин, самый человечный из отцов-основателей, теряется под расхожей маской героя-трикстера, хитреца и ловкача, которому удалось убедить Францию ввязаться в дорогостоящую и губительную для нее авантюру. Частная история большой дипломатической победы разыгрывается сухо, как шахматная партия с пообтесанными до фигур действующими лицами, в которых проглядывает заводская штамповка. Получилось как со стодолларовой купюрой: может внести свою лепту в борьбу за свободу, смотреть всегда приятно, но скучно.