Стадии принятия любви: Как устроены фильмы про ненастоящие отношения

Как мы знаем из кино, лучший способ влюбиться — прикинуться влюбленными. В Okko продолжает выходить сериал «Постучись в мою дверь в Москве» о том, как молодой архитектор и цветочница прикидываются парой. Сергей хочет вернуть бывшую и предлагает девушке Саше выгодное сотрудничество. Куда их приведет эта затея, мы раскрывать не будем, хотя все, конечно, догадываются. Рассказываем, как это обычно происходит в других романтических комедиях.

Стадия 1. Знакомство

Даже если этот этап не попал в сюжет, не сомневайтесь — обязательно расскажут в красках и в лицах. Для комедии о фальшивых парах момент знакомства особенно важен, ведь героев обязательно будут расспрашивать, и им придется проявить фантазию. Не может же героиня фильма «Жених напрокат» рассказывать гостям на свадьбе, что она нашла потрясающего кавалера в «желтых страницах» и купила его эскорт-услуги за шесть тысяч долларов. А героиня «Отпуска в наручниках» весь фильм пытается скрыть тот факт, что своего лжежениха она притащила к родителям под дулом пистолета времен Гражданской войны в США.

Реальность таким людям противопоказана. Дэвид и Роуз из комедии «Мы — Миллеры» попытались рассказать любопытным попутчикам реальную историю знакомства и чуть не спалились, ведь это была банальная соседская склока. Публике, перед которой разыгрывается фальшивая любовь, кровь из носу необходимы красивые истории. Поэтому Маргарет и Эндрю из «Предложения» наперебой рассказывают любовную легенду, добавляя всё более удушающе романтические подробности, чтобы даже сахарницу на столе стошнило.

Стадия 2. Выгода

Как оказывается, фиктивные отношения способны решить массу проблем (и еще столько же создать, но это уже мораль для кульминации). Красавец-жених нужен, чтобы бывший понял, как он не важен, а подружки обзавидовались («Жених напрокат»). Быстрая и ни к чему не обязывающая свадьба пригодится, чтобы избежать депортации из страны («Предложение», «Вид на жительство»). Фиктивные отношения подходят для продвижения по карьерной лестнице («Притворись моим парнем») и даже для криминальных предприятий («Мы — Миллеры»). А иногда обстоятельства так складываются, что герою позарез нужен фиктивный развод с несуществующей женой («Притворись моей женой»).

Так или иначе, в истории всегда есть выгодоприобретатель, и если он ведет себя прилично, то есть заключает честную сделку, то отношения полезны обеим сторонам. Однако иногда сценаристы подбрасывают перчинки, и не все герои знают, что их используют. Изабель в фильме «Замуж на два дня» соблазняет Жан-Ива по самой экзотической причине: в ее семье все первые браки оказываются несчастливыми. Чтобы выйти за настоящего избранника, она хочет обмануть судьбу и сначала побыть женой чудаковатого незнакомца, потом развестись и сыграть свадьбу в строгом соответствии с планом на долгую и счастливую жизнь. Попутно она обманывает не только жениха, но и ни в чем не повинного подставного мужа.

Стадия 3. Неприязнь

Герои подобных историй редко начинают отношения с добрых чувств. Чаще всего под внешним благолепием скрывается неприязнь, раздражение или презрение. Эмоциональные качели должны лететь с размахом, иначе незачем напрягаться. Героям должно быть максимально некомфортно в их ролях, а что может быть неудобнее, чем необходимость проводить много времени рядом с неприятным человеком? Мэгги из «Предложения» считает своего ассистента Энди мелким ничтожеством, которое можно гонять и в хвост, и в гриву. Парень, в свою очередь, уверен в том, что под мегерской сущностью начальницы нет никаких других слоев, кроме самодурства. Идеальный старт для романтических отношений.

Бронте и Жорж из «Вида на жительство» похожи на двух танцоров, которые постоянно наступают друг другу на ноги. Она любит мюсли, он — круассаны, она пьет кофе без кофеина, он курит. Жорж пытается сделать Бронте приятное и губит ее работу. Согласно условностям романтической комедии, лучшая любовь растет на почве тотальной несовместимости и предрассудков. Истинное «я» героев должно быть запрятано где-то глубоко, но не слишком, потому что на фальшивые отношения сценаристы чаще всего выделяют не больше двух-трех дней. Забава на уик-энд, не больше. Сериальный формат «Постучись в мою дверь» позволяет продлить удовольствие, сделав жизнь героев более невыносимой.

Стадия 4. Сближение

Историю о ненастоящих отношениях нет смысла начинать, если всё не закончится нежными чувствами. Не мытьем, так катаньем герои вынуждены много общаться в неформальной обстановке. Из пыльных коробок достаются старые фотографии, за бокалом мартини раскрываются трогательные секреты, случайно обнажаются торсы с будоражащими кубиками, а сложные ситуации позволяют проявить лучшие душевные качества вроде доброты и деликатности. В общем, взгляды становятся теплее и продолжительнее, а губы готовы слиться в поцелуе, правда, постоянно кто-нибудь мешает.

В комедии «Отпуск в наручниках» Дэвид вынужден коротать Рождество в чужой семье. Он очень зол на Труди, которая похитила его и привезла в заснеженную глушь, откуда невозможно сбежать без риска для жизни. Невольно парень становится свидетелем ее отношений с родителями. Мать каждый год дарит девушке розовые платья, которые кажутся прекрасными ей, но не дочери. Отец требует, чтобы Труди бросила свою бессмысленную работу официанткой и мечты о рисовании, а вместо этого устроилась в какое-нибудь приличное место. Несмотря на злость за похищение, Дэвид начинает понимать, что привело девушку к дурацкому поступку. А тут уже рукой подать до любви.

Стадия 5. Чувства

На этом этапе герои начинают осознавать пробудившиеся в них чувства, но стараются избежать их. Всегда есть какие-нибудь доводы, почему любовь — неудачный выбор. Чаще всего такой причиной становятся старые отношения. В фильме «Замуж на два дня» Изабель очарована добротой Жан-Ива, спонтанностью, которая его окружает, и его способностью находить общий язык с самыми неожиданными людьми. Она чувствует, что ее жизнь уже не может быть прежней, однако обязательства, возложенные на себя, тянут назад. Мэгги из «Предложения» уже искренне рада предстоящей свадьбе, она влюблена не только в Энди, но и во всю его семью. Однако теперь ложь, которая прежде не беспокоила ее, становится болевой точкой.

В комедии «Притворись моей женой» Кэтрин и Дэнни вынуждены перечислить качества, которые им друг в друге нравятся, и вдруг всё понимают о своих чувствах. Нет, на самом деле Дэнни влюбляется еще тогда, когда видит Кэтрин в бикини на пляже, но во время обмена комплиментами придерживается версии о прекрасной улыбке. Впрочем, поскольку вокруг них полно людей, которые ждут от героев другого поведения, им остается только придерживаться старого плана. Драматургия романтических чувств не терпит безоблачного неба, потому что качели не должны останавливаться. А у сценаристов есть еще один ход, которого почти невозможно избежать.

Стадия 6. Разлад

Рано или поздно приходит пора для большой ссоры, когда создатели фильмов делают вид, что всё потеряно. В этот момент герои возвращаются в исходную точку, с которой всё начиналось, и понимают, что прежняя жизнь их уже не устраивает. Кэт в «Женихе напрокат» снова переживает предательство бывшего, а под горячую руку попадает и новый возлюбленный. Перед гостями она должна делать вид, что ничего особенного не происходит, но в жизни назревает перелом. Героине предстоит осознать, что свое несчастье она выбирает сама. Алису в фильме «Притворись моим парнем» терзают сомнения из-за разницы в возрасте, она разрывает отношения с Бальтазаром. А после сидит на лавочке и вспоминает, как здорово быть влюбленной.

На этом этапе обычно обман, лежащий в основе отношений, вскрывается, и всем делается ужасно неловко. Дэвид из «Отпуска в наручниках», увлекшись попытками сделать Труди счастливой, уже почти забыл о том, что его похитили. Когда в дом вламываются полицейские, парень не особенно этому рад. Ему приходится вернуться к своей настоящей девушке, а она больше не кажется парню такой привлекательной, как прежде. В целом и создатели фильмов, и зрители прекрасно осознают, что этим сюжетным поворотом никого обмануть не удастся. Примирение последует неотвратимо, как понедельник после воскресенья, однако стадия разлада очень удобна для демонстрации внутренних перемен, которые произошли с героями.

Стадия 7. Примирение и принятие чувств

Дальнейшее — уже дело техники. Тут годятся любые способы примирения, отработанные жанром романтической комедии. Маски уже сорваны и можно искренне бегать за самолетами с ошалевшим от любви взглядом. Способ первый — прилюдное объяснение в чувствах, чтобы в финале все умилились и похлопали, а у героев больше не было возможностей отступить. Энди из «Предложения» признается в любви к Мэгги перед всеми коллегами, Алиса из фильма «Притворись моим парнем» использует для этого трибуну в университетской аудитории. Прилюдное объяснение равносильно свадебным клятвам, поскольку дается перед толпой свидетелей. Способ второй — устроить феерическое шоу и сплясать что-нибудь русское народное, как это сделала Изабель в комедии «Замуж на два дня». По сути, это подвид первого способа, но более экзотичный и эксцентричный.

Способ третий — трогательное объяснение с глазу на глаз. При этом годится как лаконичная формулировка «Лучше ссориться с тобой, чем заниматься любовью с другой» («Жених напрокат»), так и прочувствованные речи о том, как героиня изменила его представления о жизни и ее смысле и так далее («Отпуск в наручниках»). Можно вообще просто обняться и поцеловаться. Все и так всё поймут, а некоторые даже будут благодарны за то, что вы не давите на уши лишними сантиментами («Мы — Миллеры», «Вид на жительство»). То, с каким искусством исполнена стадия примирения, крайне важно, ведь именно в этот момент зрители должны достать из карманов носовые платочки для катарсиса.

Все эти перипетии уже давно стали обязательными ингредиентами ромкомов, и простор для маневра здесь очень невелик. Однако сериальный формат позволяет привнести в старую историю новые краски и повороты, чем и пользуются создатели сериала «Постучись в мою дверь в Москве». В их распоряжении целых 60 серий! Можно прогнать героев через все круги ада и рая туда и обратно несколько раз. Фальшивая пара не сможет обмануть зрителей — им суждено быть вместе. И не притворяясь, а по зову сердца.