«Прошлое»: Билли Кристал погружается в пучину мистики

Праздничные и предпраздничные дни — отличный стимул для стримингов обновить каталоги и подогреть интерес публики в пик сезона. Осень традиционно объята хоррор-релизами, которые разбавляют хандру от сырости за окном и сопровождают вечера, посвященные украшению дома к Хэллоуину. Apple TV+ не с таким азартом, как Netflix, пытается угодить календарным запросам, но в 2024 году попытку совершили. Проект был выбран довольно странный, но интригующий: «Прошлое» — мистический триллер о переживании утраты с Билли Кристалом, культовым актером, который то ли вышел на пенсию, то ли отсиживается на скамейке запасных дольше обычного.

Горе можно назвать основным родом деятельности Илая (Билли Кристал). Совсем недавно мужчина стал вдовцом по воле супруги: Линн (Джудит Лайт) покончила с собой дома в ванне с горячей водой. Илай периодически общается с призраком жены, которая появляется то дома, то в гостях, сдержанно принимает заботу, обернутую в упреки, от дочери и посещает психотерапевтку, с которой упорно не хочет говорить об утрате. Единственное, что возвращает мужчину к жизни, — загадочное появление молчаливого ребенка Ноа (Якоби Джуп) на пороге его дома. После серии столкновений с взлохмаченным мальчишкой тот оказывается его клиентом: Илай —детский психотерапевт, который работает с проблемными малышами, а Ноа как раз из таких.

«Прошлое» презентует хорошо знакомый набор тропов, воспетых в триллерах нулевых годов и особенно в ранних фильмах М. Найт Шьямалана. Вольно или невольно во время просмотра перед глазами всплывает дуэт из «Шестого чувства» и то и дело хочется усомниться в реальности то Илая, то Ноа. Библейские имена героев подсказывают, что за их встречей стоит высшая сила, а сюжет сгущает краски совпадений. Сложно упорядоченно пересказать в тексте, как именно, но ребенок связан и с самоубийством жены специалиста, и с таинственной деревенской хижиной, рисунок которой вдовец нашел у себя на кухне. Как и положено слоубернерам XXI века, мистические допущения, грязными щупальцами то и дело заполняющие экран, призваны уравновесить личную драму протагониста. Пожалуй, единственное сильное чувство, оставшееся у Илая, — чувство вины, которое он не может ни отпустить, ни назвать по имени. Мужчина со скепсисом бросается истолковывать девиантное поведение мальчика, чтобы в конечном итоге пошатнуть свои рациональные убеждения.

Жуткие видения мальчишки, связанные с водяным лавкрафтианским ужасом, призрак жены, реалистичные кошмары, мучающие каждую ночь, призваны натолкнуть Илая на рассуждения о жизни после смерти. Его внучка верит в то, что бабушка всё еще рядом, психолог, несмотря на силуэты в гостиной, — как-то не очень.

При понятной и в целом стандартной сценарной формуле «Прошлое» давит то ли чрезмерно угрюмая, то ли, наоборот, слишком наивная старомодность. Даже к концу финальной десятой серии сложно однозначно сказать, потешается ли сериал над жанром или же пытается нагнать жути всерьез. Мистика, помноженная на драматизм, откровенно отдает нафталином, но не тем благородным запахом суеверного кошмара из бабушкиного сундука, что треплет нервы ужасами в стиле ретро (как допустим в недавнем Oddity), а напоминает скорее телесериалы нулевых с довольно быстрой сменой сцен и настолько прямолинейными скримерами, что порой становится страшно неловко. С другой стороны, «Прошлое» будто и не пытается затронуть не свою аудиторию, а предлагает средней закрученности мистический детектив для публики предпенсионного и пенсионного возраста, которая как минимум будет радоваться бодрости и сознательности своего ровесника Билли Кристала.

Справедливости ради стоит отметить, что артист — единственное безапелляционное достоинство шоу. Кристал относительно давно пропал с больших радаров, но то и дело появляется в ролях стендаперов в локальных проектах с соответствующими названиями («Комедианты», «Комик», «Стендапер по жизни»). «Прошлое», где Кристал выступил одним из продюсеров, могло стать убедительным возвращением: комедийный актер с почтением и уважением справляется с драматической ролью. Увы, трагедия загублена посредственной и не слишком изящной режиссурой: большая история скорби вновь затопила Apple TV+, как однажды это сделала «История Лизи».