Потеряться в любви, найти себя в воде: Путеводитель по фильмографии Анны Меликян

8 февраля режиссёру, продюсеру и сценаристу Анне Меликян исполнилось 50 лет. За годы карьеры она сняла не один десяток картин, заявив о себе как о тонком исследователе феномена любви. По случаю юбилея разбираемся, из чего состоит её авторский мир.

Иллюзорность и фантасмагория

Ещё в начале творческого пути Анна Меликян решила снимать «сказки» в современном сеттинге. Она помещает героев в иллюзорные миры, где они путешествуют, словно во сне. Особенно ярко этот подход проявляется в её дебютном полнометражном фильме «Марс». По сюжету боксёр Борис (Гоша Куценко) прибывает в небольшой городок, где все поклоняются учению Маркса. Здесь зарплату выдают мягкими игрушками, а девушки красят туфли гуашью. То же касается «Русалки», отмеченной на Берлинском фестивале и «Сандэнсе». Главная героиня Алиса (Мария Шалаева) живёт в мире фантазий, где она разговаривает с морем, встречается с отцом и с возлюбленным — тем, кто в реальной жизни не отвечает ей взаимностью. Девушка умеет исполнять свои желания. К примеру, силой мысли поджигать дома или разрушать их ураганом.

Апогея эта фантасмагория достигает в последнем полнометражном фильме Меликян — «Чувствах Анны». Его героиня, обычная работница шоколадной фабрики, начинает слышать послания из космоса. Внешний мир не менее тревожен: в нём смертельная пандемия, подобная COVID-19, соседствует с марсианской экспансией человечества. Местом, где сплетаются все эти нити, становится Пермь — город, чей индустриальный пейзаж позднесоветской эпохи, кажется, застыл на века.

Исследование любви

Герои Меликян зависят от любви: жаждут её или умирают от её отсутствия. Например, в «Русалке» именно встреча с мужчиной заставила Алису впервые за несколько лет произнести хотя бы слово. Альманах «Про любовь», разделённый на две части, подходит к феномену чувств академической дистанции: героиня Ренаты Литвиновой читает лекцию, в которой пытается объяснить природу и значение любви в жизни человека с точки зрения биологии и психологии. Кажется, наиболее полно Меликян высказалась на тему в фильме «Чувства Анны», в котором инопланетяне передают человечеству, что все их беды от недостатка этого возвышенного чувства.

Девушки не от мира сего

В любом фильме Меликян найдётся странная и непутёвая девушка, чьё мироощущение резонирует с окружающей действительностью. В «Марсе» это библиотекарь Грета (Нана Кикнадзе), которая каждый день считает количество пройденных шагов, но так и не соберётся узнать, что спрятано по ту сторону местной скалы. Она расхаживает по городу босиком, а в сумке носит живую черепаху. В картине «Трое» главный герой (Константин Хабенский) знакомится с Никой (Юлия Пересильд), которая разительно отличается от его статной жены: по ночам она переодевается в готические наряды, вооружается игрушечной волшебной палочкой и проводит экскурсии по кладбищам Петербурга. Героини Меликян инфантильны, наивны и до исступления жаждут любви, но всегда рискуют «погибнуть» от синдрома разбитого сердца.

Телесность

Режиссёр часто обращается к теме женской телесности. Её героини могут обнажить половину груди поутру или предстать спиной к зрителю полностью обнажёнными. При этом Анна не спекулирует откровенностью: постельные сцены часто остаются за кадром, или камера берёт крупным планом лица героев. Тема секса и интимности в её творчестве присутствует постоянно. Однако порой те самые девушки не от мира сего показаны обособленными от телесной близости. Подобное характерно для более позднего творчества постановщицы. Например, в уже упомянутом фильме «Трое» персонажи Пересильд и Хабенского не оказываются в одной постели, оставаясь в рамках платонической любви.

Порой Меликян использует телесность как способ поговорить о физических изменениях женщин. Так, в фильме «Звезда» неудавшаяся актриса Маша (Тинатин Далакишвили) ведёт чек-лист предстоящих операций, планируя коррекции носа, груди, ног и даже ушей. Каждое её преображение детально фиксируется камерой. Таким образом, Анна говорит о культуре «идеальной красоты», стандарты которой всегда остаются чем-то недосягаемым и навязанным извне. Цель Маши — не найти богатого мужа, а стать знаменитой актрисой, ведь, по её мнению, добиться успеха в карьере можно только с идеальными параметрами. Ирония в том, что у каждого режиссёра свои стандарты красоты, а потому «новая» грудь может с тем же успехом оказаться «не той».

Любовные треугольники

Герои Меликян не только ищут партнёров на всю жизнь, но и влипают в любовные треугольники начиная с её дебютного фильма. В «Марсе» у Греты есть мальчик на побегушках, который и в кино её сводит, и дом построит. Вот только девушке это не нужно: она мечтает о принце, который увезёт её из провинциального городка в Париж или Рим. Своим спасителем она видит столичного боксёра Бориса, который, впрочем, так и не покажет ей заморские дали.

Противостояние чувств проглядывается и в фильме «Трое», где Злата (Виктория Исакова) сталкивается с изменой мужа. Будучи психологом по образованию, она пытается проанализировать ситуацию и найти из неё выход, однако сталкивается с тотальным отрицанием супругом всех её подозрений. Герой Константина Хабенского, подобно всем шаблонным персонажам, мечется от одной женщины к другой, не помышляя о том, чтобы сделать окончательный выбор. Подобные женские столкновения зачастую приводят оппоненток к мимолётной дружбе, взаимопомощи или разговорам по душам. Это касается как уже упомянутого тандема Исаковой и Пересильд, так и героинь альманаха «Про любовь».

Конечность жизни и предназначение

Почти в каждом проекте Меликян использует один и тот же мотив: её герои ищут смерти в воде. Грета из «Марса» оказывается на мосту, потому что упустила человека, способного вытащить её из провинциального болота. Девушка не была готова мириться с судьбой и, подобно матери, выбрала «достойную» смерть.

Герой Хабенского в картине «Трое» оказывается в воде в начале и в финале, когда окончательно путается в своём предназначении. На этом фоне выделяется «Русалка», где Алиса умирает уже после того, как выполнила жизненную миссию — спасла жизнь человеку. В «Фее» Меликян соотносит предназначение с религией и рассуждает о переселении душ: выполнив миссию на одном уровне существования, душа переходит на следующий, где задача сложнее, но её суть остаётся прежней.

Отсутствие морализаторства

Меликян не порицает ревность, погоню за наживой или желание перекроить всё тело. Финал фильма «Трое» открытый: непонятно, можно ли ненавидеть мужа из-за того, что к нему внезапно нагрянула любовь. Анна просто принимает суть явлений и констатирует их, не пытаясь преподать зрителю урок. И хотя режиссёр склонна больше внимания уделять женским персонажам, она не выставляет мужчин подлецами: здесь всё обоюдно, каждый виноват или прав по-своему.

Культурные тренды

На протяжении всего творчества Анна следует актуальной повестке, что придаёт её фильмам большую жизненность. Так, в первой части картины «Про любовь» разбирается феномен аниме-культуры и сообщества косплееров. «Фею» Меликян выстраивает вокруг жизни российского геймдизайнера, проект которого взял на прицел Роскомнадзор. А в «Чувствах Анны» герои живут во времена знакомой всем пандемии.

Постоянный каст

Посмотрев фильмы Анны в 2026-м, с удивлением обнаруживаешь, что в её фильмографии одни звёзды отечественного кино. Особое предпочтение режиссёр отдаёт Марии Шалаевой, Евгению Цыганову, Виктории Исаковой и Константину Хабенскому. Также в её картинах нашлось место Ренате Литвиновой, Анне Михалковой, Тимофею Трибунцеву и даже Екатерине Андреевой.

Жанровая стабильность

Анна работает преимущественно в жанре драмы, часто используя тропы романтической комедии, а иногда обращаясь к триллеру или научной фантастике. Когда речь заходит о Меликян, первая ассоциация — авторское кино о любви (к жизни или человеку), которое отличается от пошлых мейнстримных лент со счастливым финалом.

Удивительно, что она до сих пор сохраняет свой стиль. Кроме того, работы Меликян хорошо стареют: сегодня «Марс» смотрится гораздо лучше фильмов «Олень», «Походу любовь» и других вышедших в 2025 году проектов на похожую тему. «Марс» смело можно отнести к культовому отечественному кино и поставить в один ряд с «Питером FM» (2006). Тепло, уютно и грустно одновременно. То самое прекрасное и нужное российское кино, о котором вспоминаешь с любовью.