Пока все дома: Стоит ли смотреть сериал «Переполненная комната»

9 июня на Apple TV+ вышли три первых эпизода одного из самых многообещающих сериалов лета «Переполненная комната». Интерес к вольной адаптации истории Билли Миллигана подогревает тот факт, что за пару дней до премьеры исполнитель главной роли Том Холланд объявил о годичном перерыве в актерской карьере из-за напряженных съемок в образе человека с множественными личностями. Выносить окончательный приговор сериальному переосмыслению книги Дэниела Киза еще рано, поэтому пока делимся первыми впечатлениями от увиденного и зачитываем предварительный вердикт.

Нью-Йорк, 1979-й. Застенчивый юноша Дэнни Салливан (Том Холланд) попадает под арест после стрельбы в Рокфеллер-центре. Полиция пытается связать это дело с пропажей нескольких человек. Следствию помогает профессор психологии Риа (Аманда Сайфред). В ходе многочасовых бесед она пытается докопаться до истины, разобраться в мотивах преступления и узнать, куда исчезла сообщница задержанного Ариана (Саша Лэйн).

Как уже было сказано, «Переполненную комнату» вдохновила реальная история одного из самых известных людей с диссоциативным расстройством идентичности, Билли Миллигана. Документальный роман Дэниела Киза (известного также по «Цветам для Элджернона») переработал Акива Голдсман — лауреат премии «Оскар» за сценарий другой драмы о гении с расстройством личности, «Игр разума» (и при этом трижды номинант на «Золотую малину»).

Хотя первоисточники сценария очевидны, авторы десятисерийного шоу зачем-то старательно пытаются скрыть уже известную всем информацию, делая из диагноза Салливана главную интригу проекта. При этом изначально никакого секрета тут не было, а в начальных титрах фигурирует название книги. Читавшим труд Киза разобраться, кто в этой истории настоящий, а кто просто плод больного разума, не составит большого труда. Хотя личности в сериале получили новые имена, все они легко угадываются по подробно описанным в романе отличительным признакам. Сюрприз будет ждать разве что тех, кто ничего не знал о Миллигане. Но вряд ли это целевая аудитория проекта.

«Переполненная комната» слишком медленно наращивает темп и провисает по несколько раз за почти часовые эпизоды. Создатели не спешат раскрывать карты, из-за чего в первых сериях не происходит ничего существенно интересного. Сцены с допросом сменяются флешбэками из жизни главного героя. Конечно, информация о прошлом Дэнни — важный элемент для создания психологического портрета преступника, но подана она уж очень затянуто и нудно. Как вариант, первые часы рассказа можно было спокойно уложить в пятнадцатиминутный пролог.

В общих чертах (и это без спойлеров!) завязка такая. Дэнни не может найти общий язык со сверстниками, поэтому бросает школу. Дома дела идут неважно, так что он съезжает от заботливой мамы (Эмми Россам) и отчима-тирана (Уилл Чейз). Новое жилище ему предоставляет брутальный израильтянин Ицхак (Лиор Раз), готовый прийти на помощь в опасных ситуациях. Его соседкой становится взбалмошная Ариана (Саша Лэйн), отчаянно нуждающаяся в заботе и любви. Единственные друзья Дэнни — мастер фокусов Джонни (Левон Турман-Хоук) и баскетболист Майк (Сэм Вартоломеос) — подначивают его подкатить к школьной красотке Изабель (Эмма Лейрд). В какой-то момент всё это превращается в подростковую драму в духе «Эйфории», если бы окружение Ру состояло из существующих только в ее подсознании персонажей.

Роль героя с множественным расстройством личности — уникальная возможность для любого актера. В теории Том Холланд должен был пойти по стопам Джеймса МакЭвоя, но по крайней мере в первых эпизодах «его свет крадут», как выражаются в книге Киза, другие актеры. В конечном счете оказывается, что «Переполненная комната» — это не «Сплит», а скорее «Бойцовский клуб». Заимствования у творения Финчера видны невооруженным глазом: от ветхого заброшенного домишки, куда «рассказчика» любезно приглашает пожить его новый друг, до сцен в духе утренних бесед с Марлой Сингер на кухне. В результате наличие в кадре сразу нескольких «Тайлеров Дёрденов» немного обесценивает старания Холланда, от которого как будто ждали резкой смены эмоций и отыгрышей минимум нескольких личностей сразу. Что «дружелюбному соседу» удается хорошо — так это образ отчужденного аутсайдера во флешбэках, но в сценах допроса обаятельному молодому актеру пока не хватает экспрессии.

Минуты разговоров тет-а-тет тащит на себе обладательница «Золотого глобуса» за роль в сериале «Выбывшая» Аманда Сайфред. Кроме нее в кадре блистают «американская милашка» Саша Лэйн и звезда «Бесстыжих» Эмми Россам. В касте также заявлен Кристофер Эбботт, который, судя по трейлеру, появится позже в качестве адвоката главного героя.

Говорить об успехе или неудаче проекта еще рано, но предварительный вердикт пока неутешителен. Действие здесь развивается слишком неспешно, да еще запинается по дороге, и не так много времени осталось, чтобы попытаться придать распиаренной истории о юноше с множеством личностей новое измерение.