«Мост» на семь верст: Как весь мир переснимал скандинавский нуар

Сериал, созданный Хансом Розенфельдтом, показали почти во всех странах мира. Он имел головокружительный успех благодаря запоминающейся завязке, динамике действия, обаятельным персонажам и остросоциальным темам. В итоге на базе оригинального сериала было создано шесть ремейков, и на подходе седьмой — сербско-хорватский. Все ремейки заимствовали не только сюжет и персонажей, но и двуязычный формат и разделенное в равной степени совместное производство. Каждый из последующих сериалов при этом привнес новый взгляд на знакомую историю. Разбираемся, как менялся сюжет в зависимости от локального контекста.

Швеция/Дания

На Эресуннском мосту, соединяющем Данию и Швецию, на несколько секунд гаснет свет. Когда освещение восстанавливается, прямо посередине моста, на границе двух государств, находят труп женщины, верхняя часть тела которой находится в Швеции, а нижняя — в Дании. На место приезжает детектив окружной полиции города Мальмё Сага Норен (София Хелин), а из Копенгагена — детектив Мартин Роде (Ким Бодния). При осмотре тела выясняется, что это не одна женщина: одна часть трупа принадлежит шведской женщине-политику, а вторая — датской проститутке, убитой некоторое время назад.

Вскоре детективам стало ясно, что убийца с помощью резонансных преступлений хочет привлечь внимание к пяти социальным проблемам (почти как в фильме «Семь» Дэвида Финчера), среди которых неравенство людей перед законом, проблемы бездомных и мигрантов, методы работы полиции и предвзятость судов. Обнажая наболевшие несправедливости общества, преступник быстро завоевал популярность среди обывателей — его прозвали «борцом за правду» и даже «праведным террористом». Параллельно сериал раскрывает и другие сложные вопросы, например нездоровые отношения родителей и детей, которые часто становятся причиной трагедий, или безответственность и некомпетентность журналистов.

Но самой заметной сквозной темой сериала стали трудности нейроотличных людей и людей с психическими заболеваниями. Социально неловкая Сага Норен регулярно сталкивается с непониманием и насмешками, ей сложно выстраивать дружеские и романтические отношения, проявлять эмпатию и считывать эмоции других людей. Чего не скажешь о ее новоиспеченном коллеге Мартине, который легко находит контакт с людьми. На контрастности их характеров и подходов к работе выстраивается большая часть драматургии. Мрачный зимний сеттинг сериала усиливает драматический эффект и придает ему совершенно особенную эстетику, которую уже выделили в отдельный поджанр.

США/Мексика

Хмурые нордические пейзажи сменились палящим солнцем пустынного приграничья США и Мексики в американском ремейке, созданном Мередит Стим и Элвудом Рейдом. Сериал «Мост» вышел в эфир в 2013 году и был закрыт после второго сезона. Завязка сюжета происходит на мосту Америк, соединяющем Эль-Пасо и Хуарес. На мосту, прямо на границе двух государств, нашли тело американской судьи Лоррейн Гейтс, отличавшейся правыми взглядами и выступавшей против иммиграции. Как и в скандинавской версии, труп оказывается составленным из двух частей — верхняя принадлежит судье, а нижняя — пропавшей месяц назад мексиканской девушке.

Расследовать дело берутся детектив из Эль-Пасо Соня Кросс (Дайан Крюгер) и детектив полиции штата Чиуауа Марко Руис (Демиан Бичир). Особенности характеров персонажей и их арки практически полностью повторяют оригинальных героев. Один в один скопированы и ключевые эпизоды, раскрывающие в скандинавском «Мосте» характер Саги Норен: социальная неловкость, неукоснительное соблюдение правил, отсутствие эмпатии и неспособность заводить романтические отношения. Секс для Сони/Саги — как еда или сон, всего лишь потребность тела, которую периодически необходимо удовлетворять, а близкие социальные контакты — пустая трата времени.

Если в оригинальном сериале разница культур двух похожих стран ощущалась не так сильно (по крайней мере со стороны), а повествование в большей степени было сосредоточено на общих социальных проблемах, то в американо-мексиканском варианте контраст сильнее. Вероятно, это было сделано намеренно, потому что от первоначальной идеи снимать ремейк в локациях американо-канадской границы создатели отказались. В такой версии разница культур была бы не столько резкой, а сеттинг бы сильно напоминал скандинавский нуар, в том числе еще один американский ремейк сериала «Убийство», действие которого разворачивается в Сиэтле и его окрестностях. Чтобы сильнее дистанцироваться от оригинала, действие перенесли на юг, и сериал обрел свое лицо, несмотря на множество прямых заимствований. Создатели сфокусировались на ксенофобии, проблеме нелегальной миграции, смертях при попытке пересечения границы, коррупции, влиянии наркокартелей и преступных кланов на работу полиции.

Великобритания/Франция

Почти одновременно с американо-мексиканским производством над собственным ремейком «Моста» начали работать Франция и Великобритания. На этот раз в центре сюжета оказался инцидент в евротуннеле под Ла-Маншем (сериал получил соответствующее название — «Туннель»). Похоже, что это первый проект, сцены которого снимались в евротуннеле, а его работники даже участвовали в съемках в качестве массовки.

Сериалу свойственен чуть более размеренный по сравнению с предшественниками ритм, но динамика повествования сохранилась. Шоу начинается с убаюкивающего голоса Шарлотты Генсбур (кстати, британо-французской певицы и актрисы) во вступительных титрах. К слову, это первый двуязычный сериал, снятый на английском и французском языках. Главные роли в ремейке исполнили Стивен Диллэйн и Клеманс Поэзи. Примечательно, что Диллэйн и Поэзи не смотрели скандинавский «Мост», что дало им больше свободы в интерпретации персонажей, и это сработало: их герои, хоть и существуют в почти таких же условиях и ситуациях, не выглядят как пародия на Сагу Норен и Мартина Роде (чего не скажешь об американо-мексиканском варианте).

Если первая серия буквально копирует скандинавский сериал, то дальше по ходу повествования некоторые детали сюжета видоизменяются, однако не настолько, чтобы далеко отойти от оригинала. В «Туннеле» всё так же присутствуют каноничные персонажи: альтруист (Джозеф Моул), беспринципный журналист (Том Бейтман), одинокая девочка-подросток (Миа Гот) и, конечно же, «террорист-правдолюб», указывающий на пять истин. Правда, некоторые из истин отличаются, например сюжет с бездомными заменили на брошенных в домах престарелых одиноких стариков, добавили линию с антисемитизмом (за которую безрезультатно боролся Ким Бодния в «Мосте») и еще много разбавляющих знакомый сюжет деталей.

Россия/Эстония

Действие российско-эстонской версии стартует на мосту Дружбы, соединяющем Нарву с Ивангородом. Распиленные пополам тела эстонского политика и студентки из Петербурга находят на границе двух государств. Расследование начинают российский следователь Максим Казанцев (Михаил Пореченков) и старший комиссар полиции Эстонии Инга Веермаа (Ингеборга Дапкунайте). Герои напрямую списаны с оригинальных Саги и Мартина. Казанцев — многодетный простак и балагур, а у Инги проблемы с выстраиванием социальных связей. Однако если Сага Норен, несмотря на все проблемы с социализацией, всё же похожа на человека, то Инга Веермаа в исполнении Дапкунайте больше напоминает человекоподобного робота.

Режиссером российско-эстонской версии «Моста» стал Константин Статский («Мажор»). Съемки проходили в Санкт-Петербурге, Ивангороде, Таллинне и Нарве. Если в предыдущих версиях главные роли принадлежали актерам из соответствующих действию стран, то в отечественном ремейке роль эстонского комиссара сыграла литовская актриса, которой пришлось учить эстонский язык.

В «Мосте» Статского тоже есть «борец за правду», с помощью преступлений указывающий на общественные проблемы, которые, за исключением первой, обретают местный колорит. Так, тему с бездомными заменили на проблему смертности от контрафактного алкоголя, добавили сюжет про продажу органов россиян европейцам, а также тему манипуляций с недвижимостью для сирот. Казалось бы, неисчерпаемый для современной России вопрос положения мигрантов заменили на менее масштабную тему натурализации русских в Эстонии. Русско-эстонская версия не стремится отдалиться от оригинального сериала, повторяя, часто один в один, сцены и реплики героев. При этом создатели сериала вычистили все небогоугодные упоминания ЛГБТ, вазэктомии, экоактивизма и на всякий случай за руль машины посадили мужчину.

Малайзия/Сингапур

Азиатский ремейк скандинавского «Моста» сняли режиссеры Ли Тхин Джин и Джейсон Чонг. Малазийско-сингапурский «Мост» стал первым малайзийским телешоу, транслируемым на канале HBO Asia. Сериал снят на малайском и английском языках. Главные роли исполнили сингапурская актриса Ребекка Лим и малайзийский актер Бронт Паларэ. Лим впервые достался такой суровый персонаж, ей даже пришлось освоить боевые искусства для съемок некоторых экшен-сцен.

Сюжет почти полностью повторяет оригинальный «Мост»: на границе Сингапура и Малайзии обнаруживают два распиленных пополам тела. Дело предстоит расследовать малайзийскому детективу Мегат (Бронт Паларэ) и сингапурской следовательнице Серене (Ребекка Лим). У детективов разный подход к ведению дела: Серена педантичная, въедливая, местами излишне серьезная и жесткая. Хотя героине и свойственна некоторая социальная неловкость, это объясняется скорее скверным характером, чем психоневрологическими особенностями. Мегат, наоборот, дружелюбный и гибкий, он легко находит общий язык с людьми и не чурается время от времени нарушать правила.

Создатели ремейка, как и их предшественники находят сложные темы, актуальные для местного общества, на которые указывает преступник. В азиатском варианте это, среди прочих, домашнее насилие, торговля людьми, перевозка нелегалов в нечеловеческих условиях, приводящая к массовым смертям. В одном из эпизодов преступник указывает на то, что жизни 20 индонезийских мигрантов не так ценны для полиции и общества, как жизнь одного богатого сингапурского бизнесмена. Так, расставляя акценты на наиболее актуальные для региона темы, знакомый рассказ обретает новое звучание.

Германия/Австрия

Действие сериала «Перевал» разворачивается в заснеженных альпийских пейзажах и уединенных шале. В альпийском нуаре Сирилла Босса и Филиппа Штеннерта труп на границе двух государств становится лишь отправной точкой сюжета. Далее история движется собственным путем, без оглядки на скандинавский «Мост». Персонажи «Перевала» имеют мало общего с героями «Моста», хотя драматургия поначалу и выстраивается на их различиях, которые, впрочем, совершенно стираются к развязке.

На австрийско-германской границе, в горах недалеко от Зальцбурга находят труп мужчины в странной позе и с загадочными атрибутами вроде связки конских волос в руках. Расследуют убийство два детектива — жизнерадостная и приветливая Элли Стокер (Юлия Йенч) из Германии и циничный Гедеон Винтер (Николас Офчарек) из Австрии. Вскоре полицейские осознают, что имеют дело с серийным убийцей и террористом, который в качестве маскировки использует маску Крампуса — традиционного для этого региона пугающего рождественского персонажа. Кстати, отсылка к нему зашита и в название сериала — der Pass называют группу персонажей, сопровождающих Крампуса. Учитывая, что события происходят как раз во время адвента, найти убийцу — задача не из простых.

Преступник, следуя предназначению Крампуса, наказывает общество за его грехи, убивая всех, кто, на его взгляд, делает мир хуже: контрабандистов, перевозящих нелегалов через границу, безответственных бизнесменов и блогеров. Сквозной темой является проблема эксплуатации мигрантов, отношения к ним как к бесправной и дешевой рабочей силе. В сериале есть отсылки и к реальным происшествиям, например к трагической гибели нескольких десятков нелегальных мигрантов, найденных в грузовике недалеко от австрийской границы в 2015 году.

Германо-австрийский ремейк умело поворачивает повествование в сторону локальных традиций и проблем, создавая при этом совершенно новый сюжет, который связан с скандинавским сериалом лишь косвенно и скорее лишь вдохновлен им. «Перевал» не копирует персонажей и сюжет оригинала, но формирует новое захватывающее и непредсказуемое действие, что выгодно выделяет его среди других ремейков.

Греция/Турция

Последний на сегодняшний день ремейк вышел в 2022 году. Это сериал совместного производства Греции и Турции, снятый Яннисом Харитидисом по сценарию Костаса Герабини, Димитриса Эммануилидиса, Алки Полити и Назли Элиф Дурлу. Создатели акцентировали внимание на истории сложных отношений между двумя странами, а сеттинг сериала подчеркнул контраст культур Запада и Востока. В греко-турецком варианте знакомый сюжет обретает формат политического триллера, замешанного на длительной истории геополитических разногласий и разнице культур.

Съемки проходили в нескольких десятках локаций, но по большей части — в Афинах и Стамбуле. Сериал выдержан в неонуарной эстетике, так же как его оригинальный предшественник. По сюжету преступник помещает труп на пограничной линии моста, соединяющего Грецию с Турцией. Это непростое дело поручено расследовать греческой полицейской Софии Бакали (Манто Джаннику) и турецкому детективу Кенану Караману (Бурак Хаккы), которые вскоре осознают, что в деле замешаны политические силы и оно продолжает историю хронических конфликтов между их странами.