«Медленные лошади»: Чем расстраивает четвертый сезон драмы о шпионах-недотепах

На Apple TV+ вовсю идет четвертый сезон «Медленных лошадей» — экранизации шпионских романов Мика Геррона про затхлый отдел британской контрразведки MI5, в который ссылают облажавшихся агентов. Рассказываем, какими получились новые эпизоды и почему сериал разочарует тех, кого смутил предыдущий сезон.

В MI5 перестановки на всех уровнях — новым генеральным директором стал явно некомпетентный воротничок Клод (Джеймс Кэллис), а «псами» вновь руководит чересчур серьезный профессионал (в этот раз женщина, Рут Брэдли). Кадровые перестановки не обошли стороной и отдел «Слоу хаус» — обитель лохов и шпионов-лузеров, которая вечно попадает в передряги. Ушедшую на непринятую начальством пенсию администраторку Стэндиш (Саския Ривз) заменили на дотошную и надоедливую Мойру (Джоанна Скэнлэн). Появился и новый агент в штате — напоминающий карикатурного гота из «Южного парка» человек-загадка, который демонстративно не разговаривает с коллегами (Том Брук).

Неудивительно, что из-за всеобщей суматохи Ривер Картрайт (Джек Лауден) не может определиться, как поступить со стремительно теряющим память и рассудок дедом Дэвидом (Джонатан Прайс). Параноидальный пенсионер и живая легенда MI5 однажды не узнает и убивает внука в собственной ванной. Глава отдела Джексон Лэмб (Гари Олдман) безэмоционально подтверждает потерю агента. Пока «Слоу хаус» оплакивает гибель наименее надоедливого из коллег, живой и почти здоровый Ривер едет во французскую глушь с чужим паспортом в поисках ответов. Дэвида пытались убить — кажется, заклятый враг или просто кто-то из прошлого. Картрайт-старший, естественно, ничего не помнит и горюет, думая, что на самом деле застрелил внука.

Практически за год «Медленные лошади» прошли путь от недооцененного шедевра из списка «сериалы, которые никто не смотрит» до лауреата премии «Эмми» в престижной сценарной номинации и флагмана Apple TV+, который по просмотрам уделывает громкое драмеди Билла Лоуренса «Плохая обезьяна». К сожалению, индустриальное и зрительское признания заметно сказались на качестве и амбициях «Медленных лошадей».

Первые два сезона были мастерским осовремениванием шпионского ремесла. Геррона неслучайно сравнивают с великим Джоном Ле Карре: оба писателя за конструкциями, архетипами и символами жанра видели в первую очередь уязвимого человека, который ежедневно рискует жизнью ради высшей цели. Правда, Геррон под стать эпохе пошел чуточку дальше — разбавил перестрелки и слежки утомительной бюрократией и скучной офисной работой, а благородство заменил цинизмом. Результат закономерный: романы и первые сезоны сериала — завораживающая смесь черной комедии о работе с идиотами и шпионского триллера про бездействие пофигистичного начальства.

В третьем сезоне (возможно, еще в конце второго) «Медленные лошади» нарушили хрупкий баланс — жанровую гармонию сериала разбавил зрелищный, но явно неуклюжий боевик. Допустим, в одном из эпизодов герои с парочкой пистолетов держали оборону против вооруженного до зубов элитного спецназа. Перестрелки с метра и чудесные спасения в последний момент — зрелище эффектное, но явно противоречащее природе проекта, который хоть частично, но пытался казаться реалистичным и даже интеллектуальным (сложить историю — та еще задачка для ума).

В четвертом сезоне проблемы с жанрами стали еще более очевидными и непростительными. Во-первых, сериал, а точнее герои ушли в самопародию — хакер Хо вновь строит из себя горе-альфача, Лэмб демонстративно портит воздух и не упускает возможности показать, насколько ему плевать на своих агентов. Всё это, очевидно, было и раньше, но тогда комедия чередовалась с трогательным сюжетом о неудачниках: герои изливали друг другу душу в пабе после изнурительного дня бумажной волокиты или между делом — в попытках кого-нибудь выследить или подкараулить. В новых эпизодах сюжет развивается настолько стремительно, что создатели даже не дают шпионам возможности выдохнуть, остается только экшен, подколы друг друга короткими репликами в стиле голливудских блокбастеров или повторение фактов из биографии, которые зритель помнит из прошлых сезонов: Ширли до сих пор употребляет наркотики, а Маркус страдает из-за зависимости от ставок.

Во-вторых, драматический нерв новых эпизодов кажется несколько вторичным. Злодеи грозятся совершить теракт в центре Лондона, а герои постарше копаются в собственном прошлом, чтобы понять, кому и чем когда-то насолили. Звучит знакомо? Дело в том, что то же самое происходило во втором сезоне, но тогда сюжет с запоздалой местью был оправдан спецификой шпионской работы, в которой спящие агенты обязаны десятилетиями ждать приказа. В новых эпизодах всё иначе: даже после финала вы вряд ли поймете, почему негодяи вообще решили устранить Картрайта-старшего.

Наконец, никуда не делась и ставка на нереалистичный экшен, хотя в этот раз обошлось без попыток отбить штурм вооруженной до зубов мини-армии с помощью смекалки. Больно смотреть, как в новых эпизодах живучий противник, которого герои, очевидно, сравнивают с Терминатором, раскидывает толпу каких-никаких, но оперативников, терпит ожоги от кипятка и как ни в чём не бывало уходит после столкновения с машиной. С другой стороны, в отличие от третьего сезона, в четвертом хотя бы не все герои переживают встречу с опасностью. За удачу коллектива нужно платить.

Несмотря на растущий как снежный ком от сезона к сезону набор недостатков «Медленные лошади» остаются одним из лучших сериалов последних лет. Есть в этом какая-то ирония, ведь такие изменения как раз отражают сюжет о провинившихся шпионах — они вроде деградируют, а всё равно превосходят коллег и конкурентов. Британский стандарт из шести эпизодов — до сих пор подарок для занятого зрителя, который устал от того, что стриминги превращают короткие истории в многочасовой, удерживающий подписчиков у экрана контент. С щадящим хронометражем сериал не только не успевает надоесть, но и оставляет приятное чувство неудовлетворенности.

Да, это вторично, в чём-то нелогично и нереалистично, но как же здорово смотреть на уже родных оболтусов из «Слоу хаус». Благо, сериал уже продлили на пятый сезон, а в запасе у создателей еще четыре книги Геррона, которые, судя по читательским оценкам, не уступают первым частям.