Майор Америка: Как Кларк Гейбл покорил Голливуд и разозлил Гитлера
1 февраля поклонники кино отметили 122-летие Кларка Гейбла — Короля Голливуда, секс-символа 1930-х, несравненного Ретта Батлера из «Унесенных ветром». Сегодня вспоминаем обаятельного усача, который снимался с великими партнершами, слыл жиголо, умел радоваться жизни, временами бывал невыносим и при этом сумел стать героем не только на экране.
Будущий кумир миллионов родился в деревушке Кадиз на востоке Огайо. Его отец занимался добычей нефти, мать умерла, когда мальчику еще не исполнился год. Любовь к прекрасному маленькому фермеру привила мачеха. Прежде чем начать покорение Голливуда, Гейбл сменил множество профессий. Он рубил лес, водил грузовик и продавал галстуки. До совершеннолетия будущая звезда следовала воле родителя, который с презрением относился к лицедейству, считая его «женским» занятием. Он мечтал, чтобы Кларк стал настоящим мужиком, и именно деревенская брутальность на первом этапе стопорила карьеру Гейбла, сильно отличавшегося от типичного лощеного кинокрасавчика эпохи великого немого. Особенно продюсеров смущали оттопыренные уши новичка, которому пришлось надолго застрять в массовке. Первую серьезную роль в вестерне «Раскрашенная долина» Гейбл получил лишь через восемь лет после старта карьеры. Впрочем, эти годы Гейбл не только обивал пороги студий. Он учился драматическому мастерству, работал над имиджем и голосом, понижая врожденный тенор до бархатного баритона. В этом артисту помогала Джозефина Диллон — преподавательница театрального искусства, ставшая покровительницей, учительницей и женой будущего Короля. Новые навыки помогли Гейблу добиться известности на Бродвее и попасть в поле зрения серьезных кинопродюсеров, а также вдовы нефтяного магната Марии Франклин Лэнгхэм по прозвищу Риа. Она стала второй женой актера и помогла ему закрепиться на фабрике грез. Кстати, две первые официальные спутницы жизни были значительно старше Кларка.
Актер воспользовался предоставленным шансом и начал пахать. Эволюция от второстепенного персонажа до статуса народного кумира произошла всего за несколько месяцев. В 1931-м вышли 13 картин с его участием, и уже через год Гейбл стал ведущим артистом MGM. Первый серьезный конфликт с руководством тоже не заставил себя ждать. Страдающий от постоянных проблем с зубами актер подхватил инфекцию десен и сорвал работу над следующим проектом. Фильм закрыли, а виновнику урезали зарплату и на время одолжили Columbia Pictures, где Фрэнк Капра приступал к съемкам романтического роуд-муви «Это случилось однажды ночью». Впрочем, есть и другая версия того, как Гейбл попал в едва ли не самую значимую картину своей карьеры. Голливудские сплетники утверждали, что Кларка сослали к конкурентам в наказание за роман с постоянной партнершей по площадке Джоан Кроуфорд.
По еще одной легенде, этим фильмом исполнитель главной роли всерьез разозлил производителей нижнего белья. В одной из сцен герой по имени Питер Уорн демонстрирует, что носит рубашку прямо на голое тело. В результате резко упали продажи мужских маек, прежде считавшихся неотъемлемым элементом нижнего белья. Впрочем, ромком вошел в историю не из-за пренебрежения к канонам моды. «Это случилось однажды ночью» стал первым фильмом, собравшим оскаровский флеш-рояль, выиграв в пяти основных номинациях. Позже успех повторили лишь «Пролетая над гнездом кукушки» и «Молчание ягнят». Одна из золотых статуэток досталась Гейблу, став его первой и единственной наградой Американской киноакадемии.
Удивительно, но в успех «Это случилось однажды ночью» почти никто не верил. Прежде чем каст был утвержден, многие известные артисты отказались от участия, а сам будущий Король и вовсе пытался поссориться с режиссером, придя на первую встречу пьяным и злым. Несмотря на это, вскоре Капра стал добрым другом Гейбла. Одной из тех, кто отверг сценарий, была Кэрол Ломбард, знакомая с Кларком со времен массовки. Она стала третьей женой актера и главной любовью всей его жизни. Свадьба пары состоялась в марте 1939 года в перерыве между съемками «Унесенных ветром». Кстати, Гейбл не собирался войти в историю как Ретт Батлер, считая персонажа крайне неприятным типом. Даже когда киноэпопея получила признание, а исполнитель главной роли удостоился очередной номинации на «Оскар», наш герой продолжал презрительно называть его «женским» фильмом.
Пожалуй, главная сплетня о кухне экранизации романа Маргарет Митчелл — жалобы Вивьен Ли на неприятный запах изо рта партнера. Если вспомнить о больных зубах заядлого курильщика Гейбла, становится понятно, что такая же заядлая курильщица Ли не преувеличивала. По воспоминаниям съемочной группы, Кларк не только дымил как паровоз, он специально ел чеснок перед сценами поцелуев. Зато у другой звезды «Унесенных ветром» — чернокожей актрисы Хэтти МакДэниэл — об артисте остались самые теплые воспоминания. Гейбл яро протестовал против норм сегрегации и устроил скандал по поводу отдельных туалетных комнат для «цветных» на площадке. Когда же Матушку не пустили на премьеру, Король собирался бойкотировать показ. По слухам, именно по его протекции МакДэниэл смогла присутствовать на церемонии «Оскара», где получила статуэтку за лучшую женскую роль второго плана.
А потом началась Вторая мировая. После атаки на Перл-Харбор Гейбл захотел служить, но президент Франклин Рузвельт посчитал, что Король принесет больше пользы в патриотическом кино. Возможно, актер так остался бы в тылу, если бы не трагедия: 16 января 1942 года Кэрол Ломбард погибла в авиакатастрофе. Кларк не смог смириться с потерей и через полгода после похорон присоединился к авиационным войскам. Он прошел подготовку в школе бомбардировщиков и в начале 1943-го оказался за океаном. Артист был частью киногруппы, но съемками воздушных сцен для документальной картины «Америка сражается» дело не ограничилось: Король совершил пять боевых вылетов, во время одного из них, над Германией, он едва не погиб. Кстати, Гейбл был любимым актером Адольфа Гитлера. По легенде, фюрер обещал солидное вознаграждение тому, кто доставит кумира к его ногам живым.
Военный путь Кларка был недолгим. Вскоре после происшествия над Германией студия организовала его возвращение домой, а летом 1944-го звезду уволили из армии в чине майора. Потекла мирная жизнь. Гейбл ежегодно выдавал пару главных ролей, дважды номинировался на «Золотой глобус» и дважды был женат. Его финальным фильмом стали «Неприкаянные» (последняя роль и для его партнерши Мэрилин Монро). Его ребенок от пятого брака с актрисой Кей Спрекелс получил имя Джон Кларк. И картина, и сын появились на свет уже после смерти Короля.