Кровь, смех и Квентин Тарантино: Как снимает Кирилл Соколов

В подписке Okko вышел новый фильм Кирилла Соколова, одного из самых многообещающих и самобытных отечественных режиссеров. Рассказываем, чем может удивить его новая работа «Оторви и выбрось», и находим как минимум четыре причины, чтобы полюбить творчество автора.

Сводка криминальных новостей

Сюжеты двух полнометражных фильмов Соколова могут прозвучать как заглавные темы невероятного ночного репортажа или скандального ток-шоу. Вспомним, например, кровавый, но смешной триллер «Папа, сдохни», дебютную работу автора, отмеченную даже западными критиками. По сюжету в одной квартире встречаются опер Андрей Леховский (Виталий Хаев), его апатичная супруга Таша (Елена Шевченко), их дочка Оля (Евгения Крегжде) и ее парень Матвей (Александр Кузнецов), которого Леховская-младшая наняла как киллера. Цель — родной отец и, по словам девушки, домашний насильник. Впрочем, вскоре выяснится, что тайны есть не только у одиозного полицейского, но и у самой Оли. В четырех стенах разворачивается настоящий кровавый триллер в духе «Бешеных псов». Эпизоды жестоких драк и членовредительства Соколов здорово миксует со стильными флэшбеками: в них объясняется, как все эти персонажи встретились в одной точке и почему они бьются не на жизнь, а на смерть.

У нового фильма «Оторви и выбрось» сюжет проще, но оригинальнее. Частично он основан на детстве супруги режиссера и исполнительницы главной роли Виктории Коротковой. Оля (как раз ее и играет жена Соколова) выходит из тюрьмы и возвращается в родную деревню. Но ненадолго. Она крадет дочку из лап гиперопекающей бабушки Веры Павловны (Анна Михалкова) и отправляется в большой город строить новую жизнь. Однако у старушки свои планы: женщина решает преследовать беглецов вместе с одноглазым нюней Олегом, бывшим зятем, из-за которого Ольга и попала за решетку.

Нелинейное повествование, твисты в духе лучшей жанровой классики и большая любовь к криминальной тематике — истории у Соколова совмещают остросюжетность и авторское видение.

Русская душа — потемки

Однако криминальные сюжеты интересуют Соколова, большого любителя жанра, не из-за одной лишь фактурности. «Папа, сдохни» — не просто жестокий герметичный триллер, но и вполне серьезная попытка переосмыслить феномен российского насилия (как домашнего, так и всеобщего). Противоречия между героями рождаются из-за неумения слушать друг друга, а привилегии одного из них, высокопоставленного опера Андрея Лиховского в исполнении грозного Хаева, приводят к тому, что беспредел не пресекается на ранних стадиях. Фильм становится идеальной метафорой полицейского государства: когда те, кто должны сохранять порядок, становятся венцами хаоса, социум начинает стремительно разваливаться.

В «Оторви и выбрось» Соколов заходит еще дальше. Его новый фильм рассказывает о преемственности насилия. Второстепенные, но очень важные персонажи — снова силовики, сотрудники тюрьмы, в которой содержали Ольгу. Пока героиня убегает от родной матери, на экране разворачивается еще одна сюжетная линия. Надзирательница (Ольга Лапшина) и ее сын-коллега (Данил Стеклов) разыгрывают трогательную трагикомедию о том, как дети перенимают роковые амбиции родителей.

Отношения протагонистки с матерью тоже могут много рассказать о российской семье. Ольга бежит из деревни, потому что не хочет повторить безрадостную жизнь родственницы: она надеется, что в новом городе не продублирует ошибки прошлого и сможет сделать из дочери Маши (Софья Кругова) человека, так и не пострадавшую от провинциальной гремучести.

Хотя Соколов берется за эти мрачные темы, он никогда не показывает русского человека в негативном свете. Его герои потеряны и напуганы, а большинство их действий продиктовано глубинным страхом. Какими бы противоречивыми ни были их поступки, режиссеру всегда хватает мастерства выразить любовь к каждому из персонажей: иногда она проявляется в невероятно трогательных декорациях (ковриках на стене и запылившихся сервантах, делающих быт действующих лиц человечнее), а иногда и в деталях грима. Одноглазый Яценко и состарившаяся Михалкова выглядят настолько очаровательно, что сложно в них не влюбиться.

Великий синефил

Успех Соколова на Западе продиктован и стилем автора. «Папа, сдохни» и «Оторви и выбрось» — синефильские работы, которые снимал невероятно насмотренный и искушенный режиссер. Диапазон кинокритических сравнений дебюта с классикой жанра может удивить: Гай Ричи, Квентин Тарантино, Пон Джун-хо и даже Вонг Карвай! В эстетике Соколова кровавый экшен может ужиться с нежной декоративностью гонконгского кино (даже в пределах одной сцены). Именно это позволяет режиссеру вырваться из клише эпигона, копирующего чужие фильмы, и стать настоящим автором. Истоки его вдохновения настолько разнообразны, что на выходе очень сложно упрекнуть автора в отсутствии индивидуального почерка. Его почерк — совокупность десятка других.

Это же заметно и в новой работе, «Оторви и выбрось». Только теперь к своей знаменитой формуле Соколов прибавляет условности вестерна а-ля «Дилижанс» и снимает адреналиновый фильм-погоню в декорациях российской лесополосы. Здесь у него есть и дуэли, и томное ожидание врагов в засадах, и кони (правда, железные и слегка потрепанные). Злодеем-головорезом становится бабушка, ее напарником — несмышленный зять, а место героя занимает вышедшая из тюрьмы мать-одиночка. Такая неожиданная смена ролей рождает комический эффект: «Оторви и выбрось» не пытается стать нашим ответом классическим вестернам, а скорее показывает, как жанр мог бы выглядеть в эстетике современной России.

Внимание к деталям

Соколов — возможно, самый внимательный и щепетильный режиссер в современном российском кино. Раскадровки его фильмов напоминают комиксы, а каждый кадр оказывается отдельной историей внутри другого большого сюжета. Секрет кроется во всё той же любви автора к жанру. Безумные зумы, резвые монтажные склейки, необычные операторские ракурсы — здесь всё снято так, чтобы зритель ощущал себя словно на полуторачасовой карусели. Для фильмов Соколова нетипична даже цветокоррекция: если в других работах про русскую хтонь страна показана через серые и мрачные тона, то у этого режиссера превалируют вырвиглазный красный и зеленый. Вместе с оператором Дмитрием Улюкаевым (он также снимал культовую «Страну ОЗ») Соколов показывает глубинную Россию в совершенно новом ключе. Это не только опасное и неприветливое, но и очень уютное и живописное место.

Не менее уникально Соколов подходит и к выбору актеров. В «Папа, сдохни» Александр Кузнецов неожиданно перевоплощается в неудачливого (и жутко уморительного) киллера, а Виталий Хаев идеально вписывается в образ беспринципного амбала. Похожий трюк режиссер проворачивает и в «Оторви и выбрось»: Александр Яценко вновь играет неуверенного мужчину средних лет, а Анна Михалкова примеряет непривычный для себя характер властной бабушки. С одной стороны, типажи актеров идеально соответствуют героям, которые за ними закреплены. С другой — не обходится и без экспериментов. Так автору удается сохранять традиции российского кино, показывая зрителям артистов в знакомых амплуа, но в то же время приятно удивлять публику неожиданным кастингом.

На очереди у режиссера приключенческий шпионский проект с Данилой Козловским о побеге океанографа Станислава Курилова из СССР и, судя по слухам, несколько предложений из Голливуда. «Оторви и выбрось» попал в программу престижного американского инди-смотра SXSW в Остине и получил приз одного из престижнейших жанровых фестивалей Бразилии Fantaspoa, так что вполне возможно, что скоро свое внимание к деталям и умение работать с актерами Соколову предстоит испытать уже за океаном и без Козловского.