Каким получился сериал «Проклятие»: Нэйтан Филдер, Бенни Сэфди и Эмма Стоун «спасают мир»

На Showtime продолжает выходить сериал «Проклятие», снятый Нэйтаном Филдером и Бенни Сэфди при поддержке студии A24. Рассказываем, в чем уникальность проекта и почему он может вызывать самые разные чувства, от восхищения до отвращения.

В небольшом городке Эспаньола в штате Нью-Мексико внезапно стали появляться непривычные конструкции. Небольшого размера, полностью зеркальные, без маркировок и надписей. Местные жители недоумевают, а журналисты спешат взять интервью у создателей экологичных домов с нулевым углеродным следом — именно так молодая пара Эшер (Нэйтан Филдер) и Уитни Сигел (Эмма Стоун) называет свои творения. Пара в браке чуть больше года, у них бизнес и большие планы на будущее. Зеркальные дома — не просто продукт, который необходимо продать. Это часть реалити-шоу, пилотный выпуск которого для канала HGTV снимает режиссер Даги (Бенни Сэфди). Бизнес-план прост: с помощью шоу привлечь внимание к безопасным домам, чтобы после заработать крупную сумму на их продаже. Но всё это, разумеется, не ради денег, а для того, чтобы спасти от упадка Эспаньолу. То есть для общего блага. Или нет?

Нэйтан Филдер — режиссер, прославившийся такими талантливыми документальными проектами, как «Нэйтан спешит на выручку» и «Репетиция». Его соавтор — Бенни Сэфди, один из создателей «Неограненных алмазов» и «Хорошего времени». Сэфди в последнее время часто стал выходить из-за камеры и появляться в кадре: его можно увидеть, например, в одном из самых громких фильмов 2023 года — «Оппенгеймере» (в роли Эдварда Теллера), а также в «Лакричной пицце» Пола Томаса Андерсона и драме Келли Фремон «Ты здесь, Бог? Это я, Маргарет». Также в качестве режиссеров выступили братья Дэвид и Нэйтан Зеллнеры («Девица», «Кумико — охотница за сокровищами»). В кадре звездный дуэт Филдера и Сэфди сопровождает Эмма Стоун. Вероятно, это одна из лучших ролей актрисы — она очаровательна даже тогда, когда демонстрирует откровенно фальшивую улыбку потенциальным покупателям, журналистам и временами мужу.

На протяжении нескольких часов Филдер, Стоун и Сэфди увлеченно роют себе могилу, принимая одно неверное решение за другим. Герои с головой окунаются в ситуации, в которых вы ни за что на свете не захотите оказаться. Единственная возможная реакция на череду возникающего на экране безумия — нецензурные восклицания. И в этом выигрышная уникальность «Проклятия». Среди однотипных проектов, количество которых с каждым годом лишь увеличивается, сериал Филдера и Сэфди может похвастаться статусом первого шоу, которое привлекает зрителя, отталкивая его. Кажущаяся безобидной шутка в итоге пересобирается во что-то жуткое, неприятное, стыдное. Смеяться в такие моменты хочется в последнюю очередь.

Одна неловкая ситуация накладывается на другую — зритель едва успевает перевести дух, а сериал уже снова множит неуютную атмосферу и провоцирует на реакцию. После нескольких эпизодов становится ясно, что смеяться здесь и правда не над чем, — авторы даже проговаривают это через фокус-группу, отсматривающую пилотный выпуск заветного шоу Эшера и Уитни.

Не забывают создатели и о других жанрах — временами «Проклятие» заходит на территорию хорроров и заимствует у ужасов эффектные приемы. Например, в одном из эпизодов супруги Сигел ведут диалог рядом с одноэтажным зданием, а камера снимает их через окно изнутри дома. В кадр попадает не только внутреннее убранство комнаты, но и женщина, сидящая на диване. Какое-то время кажется, будто она внимательно смотрит телевизор — на лице появляются характерные отражения. Но спустя пару мгновений незнакомка внезапно меняет направление взгляда и смотрит прямо в камеру. Раз — и вуайериста поймали с поличным. Что ты делаешь в этом доме? Почему следишь за соседями? Это далеко не единственный момент, когда авторы напоминают зрителю о его активной позиции. Временами камера пробирается к героям через кусты, подглядывает из-за угла, медленно приближается с неожиданной стороны.

Официальный синопсис привлекает внимание, намекая о мистической составляющей. И поначалу действительно верится в возможность заговора: девочка, проклявшая Эшера, бесследно исчезает, а с героями случается столько неприятностей, что сглаз кажется чуть ли не самым адекватным предположением. Но нет, «Проклятие» — это не то, что случается с главными героями, а то, что они делают с окружающим пространством. Эшер и Уитни продают зеркальный дом в Эспаньоле американцу с расистскими взглядами, дразнят местных жителей магазином с модными джинсами, которые никто не может себе позволить (шутка ли, больше 200 баксов за пару), собирают компромат на бывшего товарища, чтобы передать данные журналистке, прибегают к сомнительным манипуляциям и регулярно отказываются от правильного в пользу красивого. Ужас в том, что героям удается убедить даже самих себя в чистоте порывов. Прикрываясь благими намерениями, можно сколько угодно творить зло. Особенно если рядом достойный соучастник.