Фильмы ужасов студии Blumhouse: Не говори со мной о страхах

В онлайн-кинотеатре Okko вышел комедийный ужастик «Дичь», в котором школьница и серийный убийца на сутки меняются телами. Это третья режиссёрская работа Кристофера Лэндона («Счастливого дня смерти» и «Счастливого нового дня смерти»). Три его последних и наиболее успешных работы продюсировал Джейсон Блум. Его компания Blumhouse Productions — уникальное явление XXI века: успешный бизнес-проект и в то же время не боящаяся экспериментов киностудия. Её феномен заслуживает отдельного разговора.

Имя основателя студии Blumhouse Productions, разрушившего экономическую модель Голливуда, ассоциируется с двумя направлениями, которые в соответствии с общепринятыми кинопроизводственными правилами находятся на разных полюсах. Это низкобюджетные хорроры, с лихвой окупающиеся в прокате («Паранормальное явление», «Астрал», «Синистер», «Счастливого дня смерти»), и оскароносные фестивальные драмы («Одержимость» и «Чёрный клановец»). Как же так вышло, что в стенах одной небольшой студии рождаются настолько противоположные по своей сути картины, и как Джейсону Блуму удаётся вот уже двадцать лет держаться на плаву?

Восхождение на Олимп

Искреннему почитателю Альфреда Хичкока, близкому другу Итана Хоука и соседу по комнате в студенческом общежитии Ноа Баумбака начать карьеру помог творческий порыв последнего. В 1995-м 24-летний Баумбак, учившийся в то время на театральном отделении, написал сценарий для своего дебютного фильма «Забыть и вспомнить», а Блум, получив благодаря родственным связям лестное рекомендательное письмо от известного актёра Стива Мартина, смог беспрепятственно проникнуть в дебри голливудского кинематографа и дать зелёный свет карьере друга. В течение следующих 5 лет будущий крёстный отец многих культовых фильмов ужасов успел поработать на мелкого видеодистрибьютора Arrow Films и набраться опыта в компании Miramax, детище братьев Вайнштейн. В 2000 году он стал основателем собственной фирмы и продюсером нескольких далеко не самых успешных кинодрам, пообещав всему миру, что сам никогда в жизни не будет писать сценарии или снимать кино.

Жизнь Джейсона Блума навсегда изменилась с появлением в ней Орена Пели — режиссёра теперь уже знаменитого фильма о неуловимых призраках, населяющих самый обыкновенный американский дом. Блум был едва ли не единственным, кто поверил в «Паранормальное явление»: автор обошёл практически все известные миру студии, а его работа рисковала навсегда остаться в тени популярных фильмов ужасов начала двухтысячных: «Звонка», «Пункта назначения», «Пилы» и «Обители зла». Благодаря настойчивости начинающего продюсера фильм с нечётким изображением, обошедшийся создателям в 15 тысяч долларов, стал началом целой серии франшиз и породил десятки подобий. За «Паранормальным явлением» последовали многочисленные «Астралы», «Синистеры», «Уиджи», «Окулус», «Джезабель» и прочие успешные картины студии, так или иначе обращающиеся к истории мёртвых, вернувшихся в этот мир в качестве злобных духов.

Финансы и личный подход

Но Блум и не думал останавливаться. Избрав в качестве неизменных правил бюджет максимум в пять миллионов долларов за проект, студийный прокат и независимое производство, он разработал совершенно беспроигрышную систему. Она позволяла ему без всякого страха идти на риск и соглашаться даже на те предложения режиссёров, которые многим продюсерам казались безумными и заведомо провальными. Не повышая ставок, Блум избегает катастрофических провалов, которые привели бы его к банкротству. Подразумевая международный прокат, владелец студии тем не менее знает, что если финальная версия картины придётся публике не по душе, он всегда может перенести её показ на малые экраны. В таком случае он как минимум всегда сможет отбить бюджет, и спокойно продолжить поиски нового прорывного проекта.

В чём же главное правило Джейсона Блума? Личный контакт с режиссёрами ему гораздо важнее заработанных денег. Джеймс Ван, Скотт Дерриксон, Роб Коэн, Джеймс ДеМонако, М. Найт Шьямалан — все они не были новичками в кино, когда пришли к Блуму, но были готовы работать без предоплаты и взамен получали абсолютную свободу и огромное количество технических возможностей для воплощения своих идей. После подписания договора американский продюсер в прямом смысле передаёт бразды правления режиссёру — открещивается от процесса съёмок и не появляется на площадке. Он считает, что такой подход к работе — не легкомысленная надежда на удачу, а тщательно проработанный этап, предшествующий съёмкам. Прежде чем дать согласие на финансирование очередного фильма, Блум ведёт длительные беседы с будущим автором, в ходе которых пытается понять две вещи: какова истинная цель режиссёра и чем заканчивается его история. Продюсер хочет убедиться, что деньги необходимы для реализации задуманного. Также он настаивает на том, что снимать нужно только личные истории.

Настоящее и будущее

«Пугать легко, не говори со мной о страхах», — отмахивается Блум от очередной «страшилки», основанной на скримерах и призванной вызывать рвотный рефлекс кровью и кишками. «Если ты фокусируешься на пугающих эффектах, то на самом деле тебе не нравятся фильмы ужасов». По его мнению, привлекать внимание зрителя должна история, а не аттракцион. Злобные монстры, призраки, пришельцы с планеты Марс и одержимые дети — это лишь инструменты, но не основа повествования Вплетение политической повестки («Судная ночь»), угроз, скрывающихся за дверями научных лабораторий («Эффект Лазаря»), опасностей всемирной паутины («Лайкай. Делись. Смотри», «Убрать из друзей», «Убрать из друзей: Даркнет», «Веб-камера») и пристальное изучение сложностей коммуникации («Остров фантазий», «Ложь»), а также проблем, связанных с расовой дискриминацией и домашним насилием, которые, увы, актуальны и сегодня («Прочь», «Мы», «Человек-невидимка», «Тебе стоило уйти»). Всё это насущные вопросы, а значит, рассказывают о реальных людях и обрушившихся на них трагедиях. Фильмы Blumhouse не только и не столько пугают — они рассказывают о страшных вещах. Обращаясь в прошлое, в поисках ошибок, которые уже были сделаны, члены команды Блума стараются не забегать в слишком далёкое будущее, оставаясь «здесь и сейчас». То же самое происходит и с их героями, которые из фильма в фильм вступают в схватку с собственным прошлым, чтобы освободиться от былого и жить настоящим.

Сейчас Blumhouse Productions работает уже в трёх направлениях: они выпускают оригинальные фильмы, создают сиквелы к уже нашумевшим в прокате картинам и развивают линейку проектов, ориентированных на различные сервисы потокового видео. Успешный продюсер просчитывает все возможные варианты: даже если кинотеатральный прокат постепенно умирает, телевидение и особенно онлайн-кинотеатры со стримингами на подъёме. Одной из последних идей студии стала хоррор-антология «Добро пожаловать в Блумхаус», реализующаяся в партнёрстве с Amazon и состоящая из восьми картин разных режиссёров, объединённых темой непростых отношений внутри непохожих друг на друга семей. По словам Блума, через эти истории авторы вступают в непосредственный диалог со зрителем, и он гордится тем, что смог отыскать талантливых авторов, чувствующих нерв времени и реагирующих на текущие мировые события. Фильмы из серии «Добро пожаловать в Блумхаус» избавлены от сверхъестественного как ужасающего фактора — они возвращают зрителя в реальный мир, который, зачастую, куда страшнее вымысла.