Два с гуавой и сыром, пожалуйста! Каким получился сериал «Ужас Долорес Роуч»

На Amazon Prime Video вышли все восемь эпизодов первого сезона черной комедии «Ужас Долорес Роуч» от шоураннера и автора одноименного подкаста Аарона Марка. В главных ролях — Жустина Мачадо и Алехандро Эрнандес, вступающие в противоречивый союз ради сохранения общей тайны. Рассказываем, каким получилась черная комедия об убийствах… и каннибализме.

После шестнадцати лет, проведенных в нью-йоркской тюрьме за хранение и распространение наркотических средств и нападение на полицейского, Долорес Роуч (Жустина Мачадо) выходит на свободу и отправляется в родной нью-йоркский район Вашингтон-Хайтс, где надеется отыскать бывшего любовника Доминика, из-за которого она оказалась за решеткой. В кармане — 200 долларов, в сердце — наивная надежда на то, что любимый ждет ее в прежней квартире. Долорес выходит из электрички и застывает на месте — кажется, ее прежний мир нулевых давно канул в Лету.

Джентрификация полностью изменила Вашингтон-Хайтс. Вместо знакомых полуразрушенных многоэтажек — стильные кофейни и студии йоги, вместо бездомных и нелегальных торгашей — молодые мамы с новенькими колясками. Долорес блуждает от одной незнакомой точки к другой, пока наконец не встречает мексиканскую закусочную Empanada Loca. Какое счастье, что старенькая пирожковая стоит на прежнем месте, как и 16 лет назад! Владелец Луис Батиста (Алехандро Эрнандес) тут же вспоминает Долорес и обещает выделить ей комнату в подвальном помещении забегаловки. В качестве благодарности Роуч предлагает спасителю лечебный массаж, которому обучилась у соседки по камере. Луис в восторге. «Почему бы тебе не устроить здесь массажный салон, Долорес?» — предлагает он, и она, конечно же, соглашается. Что может пойти не так?

После того как один из клиентов Долорес умирает на массажном столе, Луис обещает «взять всё на себя» и забирает труп. На следующий день Empanada Loca выпускает знаменитые пирожки с новым вкусом. «Из чего они?» — с ужасом спрашивает Долорес. «В основном из свинины», — получает она ответ. Закусочная стремительно набирает популярность, за полюбившимися клиентам пирожками с мясом в Вашингтон-Хайтс специально приезжают из других районов, Луис счастлив как никогда, и только Долорес не может найти себе места. Кажется, лишь она знает, что происходит. И она ужасно не хочет обратно в тюрьму.

С первых кадров «Ужас Долорес Роуч» напоминает сериал «Ты», где Пенн Бэджли играет владельца книжного магазина и по совместительству серийного убийцу. Как и герой Бэджли, Долорес регулярно вступает в многозначительные монологи с самой собой, которые помогают ей примириться с происходящим и добавляют сериалу долю иронии. Каждый раз, когда в ее поле зрения попадают злосчастные пирожки с мясом, она начинает подшучивать над собой, словно только это отделяет героиню от истерики. На протяжении всего сериала Долорес убеждает себя, что она не убийца, отказывается пробовать новинку закусочной под названием «Безумие вкуса» и всеми силами пытается избавиться от трупов, которые ее компаньон использует в качестве секретного ингредиента. Бывшая заключенная чувствует, как петля затягивается и на горизонте уже маячит новый срок, но она ничего не может с собой поделать — ей больше некуда пойти.

Изначально история о Долорес, Луисе и пирожках с мясом была придумана Аароном Марком в виде пьесы и была написана под влиянием мюзикла «Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит». Со временем история поменяла форму и стала подкастом, после чего в 2020 году представители Amazon и Blumhouse обратили на нее внимание и приобрели права на телеадаптацию. Сценарием занималась большая команда, в которую вошел сам Аарон Марк, актриса Дафна Рубин-Вега («Тик-так… БУМ!») и Дара Ресник («Я люблю Дика»). Среди режиссеров — Эдуардо Санчес («Ведьма из Блэр», «Шершни»), Эдвард Орнелас («Менталист») и Роксанн Доусон («Основание», «Утреннее шоу»).

«Ужас Долорес Роуч» — сериал в духе «Грызни» или «Барри», в котором ужасные события подаются под комедийным соусом. Страшные убийства и каннибализм здесь превращаются в рутину, стирая любую потенцию к ужасу. Обилие человеческих останков и море крови выглядят как бутафория, а многочисленные нелепые ситуации, в которые попадают герои, похожи на часть большого комедийного шоу. Та дистанция, которая образуется между зрителем и героями из-за намеренного упрощения повествования, помогает полностью отрезать мир Долорес и Луиса от своего собственного. Как только вы начнете воспринимать происходящее исключительно как абсурдную альтернативную вселенную, вы поймаете нужную волну и уже не сможете оторваться от просмотра. «Я злая?» — наивно спрашивает убийца с большими глазами у влюбленного в нее повара. «Конечно, нет, зая», — отвечает он и отправляется разделывать новый труп.