Что общего у «Партенопы» и «Молодого Папы»?

В Okko появилась красивейшая «Партенопа» Паоло Соррентино. Премьера картины о перекличках в судьбе девушки и ее родного Неаполя состоялась на прошлогоднем Каннском фестивале. Вы можете не поверить, но у «Партенопы» и сериала «Молодой Папа» много общего, не только режиссер. Рассказываем обо всех любопытных схожестях двух проектов.

В 2016 году публика с изумлением встретила «Молодого Папу» — первый сериал итальянского режиссера Паоло Соррентино. К этому моменту он был известен как автор «Великой красоты» и «Молодости». При всём своем визуальном великолепии эти фильмы мало интересовали широкую аудиторию, зато заставляли любителей авторского кино следить за режиссером.

«Молодой Папа», не менее медитативный и эстетский, чем предыдущие картины Соррентино, был ориентирован на более широкий круг зрителей скандальной концепцией о красивом и молодом (относительно) папе и спекуляциями о повседневной жизни Ватикана — ожесточенных подковерных играх кардиналов под маской благопристойности. Критики приняли сериал с воодушевлением, а искушенная публика получила возможность блеснуть знаниями в области изобразительного искусства.

Совсем другое дело — новый фильм Соррентино «Партенопа». Отрывочные зарисовки о психологической эволюции сексапильной девушки на фоне солнечного, прекрасного и нелепого Неаполя были восприняты прохладнее. «Партенопу» обвинили в легкомыслии, объективации и даже в безвкусице, поскольку дергать за усы католическую церковь безопаснее, чем показывать с вожделением красивую грудь. Однако у истории богоискательства и у истории о богине больше общего, чем кажется на первый взгляд.

I’m sexy and I know it

Взошедший на папский престол Ленни Белардо (Джуд Лоу) в сериале «Молодой Папа» невероятно красив и отдает себе отчет в этом. Однако глава всех католиков отказывается демонстрировать себя толпе, приберегая этот козырь для решающей битвы с недругами в виде атеистического правительства. Премьер, посвященный по случаю в этот дерзкий план, называет папу «дьяволом», а премьер-министр Гренландии, разумеется, женщина, не в силах оторвать взгляд от прекрасного понтифика. Фотогеничное личико Пия XIII поначалу вводит в заблуждение и серого кардинала Ватикана Войелло. Тот надеялся управлять государством, пока красавец будет послушно выполнять представительскую функцию. В общем, в роли папы римского Ленни Белардо выглядит неуместно и завораживающе. Особая ирония в том, с какой элегантностью герой носит белые наряды и с каким упоением облачается в торжественный папский прикид под песню I’m sexy and I know it.

В свою очередь, Партенопа (Челесте Далла Порта) тоже прекрасно знает о своей красоте. Она практически обречена быть богиней в глазах окружающих. Весь ее образ овеян дыханием мифа: при рождении ее нарекли древним именем Неаполя, названного в честь греческой сирены. Партенопа Соррентино рождена в морских водах, спит в кровати-карете, мужчины смотрят на нее, затаив дыхание. Гребцы в неаполитанском заливе, увидев ее, забывают о веслах, и, если бы она была настоящей сиреной, могла бы утащить всех на дно морское без сопротивления. Все, включая родного брата, находятся в плену у ее очарования, а с неба на вертолете к девушке спускается Он (миллиардер). Кажется, весь мир ляжет к ее ногам по первому требованию, однако оно так и не звучит. Как и Ленни Белардо, Партенопа не пользуется своей красотой.

Даже попытка стать актрисой превращается для нее в антропологическое исследование: что остается от женщины, сделавшей ставку на внешность, когда увядает красота? Спойлер: гнев, разочарование и изуродованное пластикой лицо. Без особых сожалений Партенопа выбирает научную деятельность и меняет чувственные платья на костюмы, но и в них смотрится неуместно божественной и непознаваемой.

О чём ты думаешь?

Непознаваем и Ленни Белардо — человек-загадка. Он приходит в Ватикан никому не известным кардиналом, а его коллеги недоумевают, почему они выбрали в папы того, чьего образа мыслей совершенно не знают. Никто из его окружения не может предугадать, какие решения примет папа: сюрпризом становится и гневная речь Пия XIII перед народом, и решение ехать с визитом в Африку, чтобы навестить Приюты добра сестры Антонии, и финальная проповедь любви. Более того, Ленни — загадка для самого себя. Его сомнения в Боге тесно связаны с сомнением в себе: до последнего он отрицает свою избранность, вопреки тем фактам, которые щедро разбрасывает по сериалу Соррентино — от укрощения кенгуру до исцеления умирающей женщины.

Улыбка Джоконды и привычка ломать о коленку шаблоны окружающих сопровождают Партенопу. Редкий мужчина не пытается задать ей вопрос: «О чём ты думаешь?» Однако героиня никого не удостаивает ответом, ведь для манящей тайны это фатально. Беда лишь в том, что на самом деле ответов у девушки нет, и за ними красавица отправляется в самые разные бездны Неаполя. Она пытается стать актрисой, потому что у актеров всегда есть готовые ответы (оказывается — нет). Она идет в нищие кварталы, но и там, кроме сожаления, ничего для себя не находит. Партенопа посещает церковь, но и здесь ее ждет только разочарование: за громкими фразами кардинала скрываются лишь пустота и самолюбование. Увы, красота открывает двери, но не те, которые интересуют героиню, — вспомним сцену с фальшивой дверью.

И если разгадать папу Пия XIII так или иначе пытаются почти все действующие лица сериала, то с Партенопой иначе. В мире не находится ни мужчины, ни женщины, которые на самом деле могли бы заглянуть в ее душу: красота становится непреодолимой преградой между ней и окружающей реальностью. Исключением оказывается лишь ее духовный отец — пожилой профессор Маротта (Сильвио Орландо), смотрящий на мир усталым взглядом человека, которому всё слишком понятно. Умение видеть появляется, «когда всё остальное угасает: любовь, молодость, желания, эмоции, наслаждение и призрачная возможность рассмеяться над почтенным господином, который спотыкается и падает на улице», — говорит он. Для него загадок в Партенопе нет.

Дети Бога

Что же увидел профессор Маротта? После смерти брата, не сумевшего принять взросление сестры, Партенопа лишается привычного для себя уютного мира. Мать обвиняет ее в гибели сына и навсегда исчезает из кадра. Отец впадает в меланхолию и не принимает никакого душевного участия в дочери. Некогда роскошное семейное гнездо ветшает, в комнатах разгром — следы гнева, и оставшаяся в одиночестве девушка пускается во все тяжкие, осваивая Неаполь. Однако единственным приемлемым для нее убежищем в конце концов оказывается наука. «Как давно вас обнимал отец? До смерти брата? — спрашивает профессор Маротта. — Хотите меня обнять?» И Партенопа с благодарностью бросается ему на шею.

Не менее печальной историей делится со зрителями «Молодой Папа». Родители-хиппи забывают мальчика Ленни у ворот приюта, и его новой матерью становится сестра Мэри (Дайан Китон). В этом убежище — в церкви — он и предпочитает остаться навсегда. Герой прекрасно показывает себя в качестве католического священника, однако вершина карьеры, папство, становится переломным моментом, который открывает его слабость. Не сумев за многие годы справиться с травмой отвержения, Ленни так и остается в душе маленьким брошенным мальчиком, талантливым и даже «святым», но не готовым стать отцом для миллионов верующих.

И как Белардо в юности дает обет безбрачия, оробев перед вызовами внешнего мира, так и Партенопа целиком посвящает себя науке: на 40 лет она покидает родной, любимый и разочаровывающий Неаполь и прячется в стенах университета. Оба героя выбирают быть наблюдателями человеческой жизни, а не действующими лицами.

Любовь должна быть несчастной

К своим статус-кво герои приходят в том числе через испытание чувствами. Не только Партенопа, но и молодой папа пытается понять любовь. Ленни Белардо сталкивается с любовью к женщине в юном возрасте, однако не осмеливается даже прикоснуться к ее ногам. «Ее глаза. Глаза, сначала полные любви, а затем глаза, полные разочарования», пугают будущего священника и решают его судьбу. Несчастная любовь остается с ним на всю жизнь, он постоянно вспоминает об этом невинном эротическом опыте, сочиняет любовные письма, однако его жизнь определяет страх быть отвергнутым, поэтому любить людей мучительно. Поэтому же и его папские отношения с католическим миром начинаются с ультимативного требования о беспрекословной и фанатичной любви. «Мне не нужны верующие выходного дня, я хочу истории великой любви», — и это не столько слова о вере в Бога, сколько пожелание одинокого человека лично для себя.

Несколько иначе тему несчастной любви развивает «Партенопа»: героиня, с юных лет привыкшая к всеобщему поклонению, совершенно не понимает, что делать со всей этой толпой обожателей. Она играет с ними, поражает спонтанными афоризмами, регулярно пытается влезть в безнадежные отношения с мнимо глубокомысленными собеседниками. Но первая же попытка сближения с мужчиной, который мог бы стать для нее спутником жизни, заканчивается трагедией. Пережив траур, девушка ставит еще несколько неудачных любовных экспериментов и возвращается в безопасную гавань антропологии. На закате жизни она почти признается себе в том, что всегда искала лишь разочарований: «Чтобы выжить, любовь должна быть несчастной. Или нет?»

Особое место в сериале и в фильме Соррентино занимают образы кардинала Войелло и профессора Маротты: обоих играет Сильвио Орландо, оба — почтенные и заслуженные в своих областях деятельности, и оба бережно хранят тайну трагической привязанности к ребенку-инвалиду. В первом случае это молодой идиот Джироламо, которого регулярно навещает Войелло и с которым делится почти всеми секретами. Это самые безопасные уши на свете, поскольку парень не умеет говорить и, возможно, даже не понимает смысла обращенных к нему слов. По мнению кардинала, Джироламо — самый добрый человек на свете. Во втором случае это фантасмагорический ребенок Маротты, огромный и нелепый объект трогательной привязанности профессора. Способность к нежности и любви — качества, которые оба персонажа тщательно скрывают от общества, и это же их спасательный круг, которого нет у главных героев.

Белардо, талантливый игрок-политик, вступает в конфронтацию с Войелло и на короткой дистанции побеждает. Однако он так и не становится равным серому кардиналу. Молодой папа слишком хрупок, ему не за что держаться, и в конце концов он проиграет битву за свой престол. Точно так же и Партенопа, которая должна была наследовать место на кафедре, принадлежавшее профессору Маротте, не в силах сделать этого. Она бежит от Неаполя и от самой себя, делает замечательную карьеру в другом городе, однако в ее воспоминаниях о прошлом нет ничего, кроме потерь и сожалений об утраченном рае. В 70-летнем настоящем ее ничто не привязывает к миру, кроме воспоминаний об этих потерях. Поэтому, когда ассистентка просит разрешения дать будущей дочери имя Партенопа, героиня, в отличие от Ленни Белардо, с грустью говорит «нет».