10 лучших эпизодов «Секса в большом городе», которые хочется пересматривать бесконечно

«Секс в большом городе» больше 25 лет назад совершил революцию в эфире американского телевидения: культовый сериал прошел через ревизии новой оптики, но всё равно остался верным спутником женщин за 30 — своего рода китайской Книгой Перемен всех незамужних дам. В честь дня рождения иконы шоу Сары Джессики Паркер вспоминаем 10 эпизодов сериала, которые остаются любимыми и актуальными и сегодня.

«Тайный секс»

1-й сезон, 6-я серия

Первый сезон реже прочих встречается в перечне лучших эпизодов «Секса в большом городе»: до главных драматических коллизий еще далеко, да и вышло всего 12 серий (короче только пятый сезон). Но в игнорировании начала есть предвзятая несправедливость. Даррен Стар и Майкл Паркер Кинг действительно раздвинули рамку ТВ в 1998 году: Кэрри Брэдшоу не стеснялась смотреть прямо в камеру и разрушала четвертую стену, а ее подруги и другие ньюйоркцы то и дело давали интервью по теме колонки — моногамия, модели, секс втроем и прочие вопросы, которые редко обсуждали откровенно вслух.

В эпизоде «Тайный секс» Кэрри отправляется на первое официальное свидание с мужчиной своей мечты и выдает одну из культовых цитат шоу: «Мне безумно хотелось с ним переспать, но разве самоограничение не признак сложившейся личности?» Пока колумнистка рассуждает о том, почему некоторым хочется скрывать своих любовников, в первый рейс отправляется тот самый автобус из заставки шоу — с фотографией Брэдшоу на борту! В эпизоде, с одной стороны, раскрываются невидимые места города (рестораны, в которых не встретишь знакомых), с другой — показано, каково это: быть у всех на виду в Нью-Йорке. Вопрос, что хуже, можно считать открытым.

«Одиночек пристреливают, не так ли?»

2-й сезон, 4-я серия

Кэрри впервые попала на обложку журнала! Но совершенно не в том качестве, в котором ожидала. Дорогой друг Стэнфорд Блэтч посоветовал ее знакомому креативному директору, который искал ньюйоркцев для проекта «Одинокие и прекрасные». Накануне съемки выдалась редкая веселая ночь, и Кэрри проспала: заспанное лицо журналистки, украшенное синяками под глазами и без грамма макияжа, попало на обложку, превратив утверждение в вопрос. Снимок не только спонсировал неуверенность в себе Кэрри, но и стал отправной точкой сомнений у подруг: действительно ли отсутствие постоянного партнера после 30 не влияет на самоощущение?

Прошло 26 лет с выхода сериала, но сказать, что проблемы самоопределения в зависимости от семейного статуса — пережиток прошлого, будет лукавством. Сегодня, как и в 90-х, женщина чуть за 30 испытывает постоянное давление со стороны общества и учится быть самодостаточной и без мужчины. Помимо актуальных размышлений, эпизод предлагает камео тогда еще толком никому не известного Брэдли Купера в роли громоотвода от дурных мыслей об одиночестве.

«Двадцатилетние против тридцатилетних»

2-й сезон, 17-я серия

К концу второго сезона шоу пришло к формату, который все знают и любят: Кэрри перестала смотреть прямо в камеру, но сохранила связь со зрителями через колонки и классический оборот «И тут я задумалась». Финал сезона — одна из высших драматических точек всего сериала, по крайней мере в отношениях Кэрри и Бига.

В эпизоде «Двадцатилетние против тридцатилетних» подруги мигрируют из плавящегося от жары Нью-Йорка в прибрежный Хэмптонс: на пляже среди шезлонгов им приходится столкнуться с мыслью о том, что чем старше становятся они, тем больше девушек моложе появляется вокруг. Шарлотта пытается ухватить юность за хвост, Саманта — приструнить амбициозную помощницу, а Кэрри общается с поклонницей, которая не разделяет образ жизни кумира.

Итог размышлений поддерживает главную мысль всего сериала: что в 20, что в 30, что в 70 лет — главное, чтобы рядом были лучшие подруги, особенно в самые непростые моменты. На летней вечеринке Кэрри встречает мужчину своей мечты, который вернулся из Парижа, но не один, а с новой пассией. Леди-совершенство работает на Ральфа Лорена, значительно моложе Кэрри и не носит ковбойские шляпы даже на тематическом празднике. Чувство неуверенности в себе Брэдшоу разбивает сердце каждый раз.

«Безрассудное поведение»

3-й сезон, 11-я серия

Линия с адюльтером Кэрри и мужчины ее мечты остается одной из самых противоречивых в сериале: Биг проходит через не лучший период в браке с Наташей, Кэрри строит отношения с хорошим во всех отношениях парнем Эйданом, но старые привычки сложно изменить. Как и нередко в сериале, голосом разума становится Шарлотта, которая готовится к свадьбе с Трэем: невеста спрашивает подругу, а что, если бы она оказалась в роли обманутой жены?

Тайное становится явным в худшем проявлении (или по крайней мере одном из худших): измена закончится для Наташи выбитыми зубами. Создатели сериала поставили в компрометирующее положение не только центральную пару, но и зрителей: Кэрри и Бигу невольно хочется симпатизировать по драматургическим законам will-they-won’t-they, но не в этот раз. Финал интрижки выглядит абсолютно пронзительно, с какой стороны ни взгляни, но, как и всегда, драму в шоу уравновешивает комедия: ведь Миранда испытывает смутное влечение к мужчине в костюме сэндвича.

«Терзание и удовольствие»

4-й сезон, 1-я серия

«Секс в большом городе» до полнометражных фильмов игнорировал новогодние праздники и Рождество, но никогда не забывал о днях рождения. В «Терзании и удовольствии» Кэрри исполняется 35 лет — она переходит в новую возрастную категорию в анкетах, а мысли об одиночестве подкатывают всё сильнее и в итоге выливаются в жуткий праздник из ночных кошмаров: на день рождения Кэрри никто не пришел. И так уязвимая женщина совершенно падает духом, как и ее торт на свежий асфальт — пусть на автоответчике гремят сообщения о куче причин вроде пробок и перепутанных ресторанов, день совершенно испорчен.

Несмотря на постоянные разговоры о сексе и вечный поиск романтического интереса, «Секс в большом городе» — в первую очередь сериал о неповторимой женской дружбе, и финал «Терзания и удовольствия» демонстрирует близость лучше всего. Когда подруги все-таки добираются до Кэрри и отправляются в бистро по соседству, Шарлотта, страдающая от вечного оптимизма, предлагает девушкам стать «половинками» друг для друга. Так глупо тратить 35 лет и всю жизнь на поиск того единственного, когда у тебя есть целых три самых родных на свете человека.

«Если бы да кабы»

4-й сезон, 11-я серия

В первых сезонах разговоры о детях в сериале были скорее поводом для шуток и разделения общества на своих и чужих — то есть семейных и одиноких. Ситуация и климат в компании меняются, когда Шарлотта сталкивается с трудностями в зачатии, а Миранда, наоборот, спонтанно беременеет после «секса из милосердия» со Стивом. Юристка собирается сделать аборт, а Шарлотта не может простить Вселенную за жестокое совпадение. Кэрри вспоминает аборт, который сделала, когда ей было 20 с чем-то, и говорит с Эйданом о том, что у нее мог быть ребенок.

Шоу в очередной раз не только откровенно говорит на тему женского тела, но и провозглашает невероятную важность поддержки и солидарности. Невозможно без слез смотреть за тем, как Миранда провожает Шарлотту домой, когда та узнала о репродуктивной дисфункции. Вызывает грусть и финал эпизода: Шарлотта пришла поддержать любое решение подруги и была счастлива, что Миранда решила оставить ребенка.

«Я люблю Нью-Йорк»

4-й сезон, 18-я серия

Вероятно, если бы пришлось назвать всего одну серию «Секса в большом городе», чтобы признаться в любви культовому шоу, выбор пал бы на финал четвертого сезона. Нью-Йорк всегда был пятым лучшим другом главных героинь: непостоянный, грубый и нежный, знакомый и чужой — город менялся вместе с подругами, поддерживал их, а порой отталкивал. Трибьют Нью-Йорку вышел в трагический для всех горожан (и всего мира) момент — релиз серии состоялся после теракта 11 сентября и стал настоящим гимном пострадавшему городу.

Мужчина мечты решает переехать в Калифорнию на виноградники, и Кэрри устраивает ему прощальное свидание, а Миранда рожает. Moon River играет на пластинке, колесница разъезжает по Центральному парку, Саманта примеряет на себя роль шпионки, а Шарлотта пытается перестать быть узницей несчастливого брака. Эпизод, как обычно, сочетает смешное и нежное, романтичное и абсурдное и греет тем, что всегда есть родные люди и родные места, к которым хочется возвращаться, как к четырем любимым подругам из Нью-Йорка.

«Старые девы делают ставки»

5-й сезон, 3-я серия

Еще один день рождения, который даже не хотелось отмечать: Шарлотта решает, что ей не исполнится 36 лет, а теперь снова и снова она будет отмечать 35-летие! Кэрри пытается собрать подруг на один вечер, а любовник Саманты, отельный гигант Ричард Райт, предлагает отвезти барышень в казино Атлантик-Сити.

Чем старше мы становимся, тем тяжелее найти время, чтобы видеться с друзьями, но тем ценнее редкие встречи, а тем более совместные путешествия. Пока Кэрри жаждет сделать общую фотография и просто повеселиться, каждая озабочена своими невзгодами: кризисом возраста — Шарлотта, усталостью от материнства — Миранда, подозрениями в неверности — Саманта. Пожалуй, именно в «Старых девах» Саманта говорит одну из главных фраз сериала, которая запомнилась женщинам по всему миру: «Я люблю тебя, но себя я люблю больше». А после решается уйти от мужчины своей мечты, который меньше всего похож на ожившую фантазию. Помимо не сыгранных ставок на дела сердечные, авторы не пытались романтизировать казино, а, наоборот, показали, как Атлантик-Сити принес одни убытки. Но, разумеется, сила дружбы осталась неизменной — просто прибавилась еще одна история, которую можно вспомнить.

«Единственный»

6-й сезон, 12-я серия

Шестой сезон чаще остальных встречается в подборках лучших эпизодов шоу, потому что многие сюжетные арки приходят к кульминации, а потому происходит череда важных для героинь событий (в одном сезоне — сразу две свадьбы!). В эпизоде «Единственный» Шарлотта после визита к расхваленному всеми светскими львицами доктору Мао наконец смогла забеременеть, а Миранда на дне рождения своего сына Брэйди (опять день рождения!) призналась его отцу Стиву в любви.

Столь долгожданное воссоединение родителей уравновешивает трагедия Шарлотты, у которой случился выкидыш на раннем сроке. Проблемы с репродуктивной функцией — одна из самых горьких линий в сериале, ведь именно мисс Йорк мечтала о большой семье. Как правило, Шарлотта в сравнении с подругами остается самой стойкой перед любыми невзгодами — она неизменно верит в счастливый финал, который обязательно наступит, а потому смотреть на то, как неисправимая оптимистка сломалась, несоизмеримо больно. Но, как и раньше, Шарлотта нашла в себе силы и пришла к Миранде поздравить Брэйди — не первый раз примером для подражания для нее стала Элизабет Тейлор, а для нас — Шарлотта.

«Фактор „Фу“»

6-й сезон, 14-я серия

На протяжении всех эпизодов подруги обсуждают, какими должны быть идеальные отношения: каждая хочет от близости разного и каждая по-своему представляет романтику. Миранда сама делает предложение Стиву и пусть и отказывается от пышного торжества, но всё равно хочет отметить свадьбу в кругу родных. Кэрри чувствует себя неловко рядом с русским любовником Александром Петровским, который не скупится на стихи и комплименты. А для Шарлотты и Гарри ужин при свечах оборачивается более зрелым и бытовым проявлением любви — супруги жутко отравились и провели ночи в объятиях не друг друга, но фарфорового спутника из ванной комнаты.

Шестой сезон подводит итоги всего шоу и прямо перед титрами, когда все уже вплотную приближаются к долгожданной идиллии, подкидывает новое испытание для Саманты — рак груди. Завершит список лучших эпизодов, наверное, стоило бы на «Американке в Париже» и финале шоу, но, вспоминая о «Сексе в большом городе», особенно греет момент, когда подруги на свадьбе Миранды сидят рядом и пытаются осмыслить диагноз Саманты. Вместе в горе и в радости.