Субботний вечер в Бруклине: Любимые фильмы Даррена Аронофски

Американский режиссер Даррен Аронофски не так давно отмечал день рождения. Он всегда увлекался кино и с детства смотрел много фильмов. В карьере режиссера только 8 полнометражных фильмов. Тем фанатам, кому мало лент самого Аронофски, будет полезно познакомиться и с картинами, которые его вдохновляли, радовали или просто ему нравились. Вспоминаем фильмы, которые повлияли на самобытного режиссера.

Вышедший в 1987 году фильм режиссера Алана Паркера «Сердце Ангела» объединяет нуар, мистику и ужасы. Раскрывающий преступление детектив Гарри Эйнджел (Микки Рурк) сталкивается с дьявольскими культами и жертвоприношениями, чтобы узнать чудовищную правду о самом себе. Его просят найти музыканта Джонни Фэйворита, потерявшего память. Пускаясь по запутанному следу, Гарри сталкивается с чередой жестоких убийств. Он довольно быстро понимает, что смотреть нужно в другую сторону: тот, кого он ищет, на самом деле где-то предельно близко, буквально за спиной. Гнетущая атмосфера, библейские мотивы, экзистенциальные вопросы — лента стремится переосмыслить представление о добре и зле внутри человека.

Даррен Аронофски, для творчества которого тоже характерен интерес к психическим заболеваниям («Черный лебедь», «Реквием по мечте») и библейским мотивам («Ной», «мама!»), впервые увидел фильм в 18 лет. Режиссер вспоминал в Twitter: «…путешествуя по Европе, <…> я проводил много времени, спасаясь от дождя в кинотеатрах. „Сердце Ангела“ Алана Паркера я видел в Париже, и это был первый раз, когда я высидел титры и снова посмотрел фильм, не двигаясь с места». В интервью Time Out он также рассказывал: «Я узнал о Микки Рурке благодаря „Сердцу Ангела“. <…> Помню, меня поразила его игра. Он был таким крутым, таким жестким и таким мягким одновременно». В 2008 году Аронофски снял Рурка в своем «Рестлере». Карьера актера переживала в то время некоторый кризис, который отчасти разрешился после успеха «Рестлера». За исполнение главной роли в нем Микки Рурк получил «Золотой глобус» и премию BAFTA. Аронофски, в свою очередь, отметил, что для него честь «напомнить всему миру, какой это талантливый актер».

«Телохранитель», задуманный, спродюсированный и снятый японским режиссером Акирой Куросавой, со временем стал известен как один из лучших его фильмов. Вышедший на экраны в 1961 году, он рассказывает историю ронина (так называют самураев, потерявших сюзерена), прибывшего в небольшой город, раздираемый на части конкурирующими криминальными группировками. Лидеры обеих банд хотят нанять новичка телохранителем ради собственной выгоды. У главного героя другие цели. Для фильма Куросава адаптировал детективные романы американского писателя Дэшила Хэммета «Кровавая жатва» и «Стеклянный ключ», переместив типичный сюжет pulp fiction из Америки в Японию XIX века. Фильм собрал около 2,5 миллионов долларов по всему миру при бюджете в 90,87 миллионов йен.

Вестерн Серджо Леоне «За пригоршню долларов» (1964) повторяет не только сюжет «Телохранителя», но и детали съемки. Притом итальянец Леоне как бы вернул историю из Японии в США. Куросава, посмотрев фильм, написал ему: «Это очень хороший фильм. Но это мой фильм». Спор об авторских правах урегулировали досудебным соглашением. 

Даррен Аронофски говорил о картине Куросавы: «В этом фильме практически идеальная структура, а характеры кристально ясны. Каждый кадр каждой сцены наполнен смыслом. Особенно мне нравится идея использовать музыку, основной рефрен, как обозначение перехода к следующей главе повествования. Например, в сцене, где герой Тосиро Мифунэ заявляет себя как самого опасного человека в городе, главную фигуру на шахматной доске. Просто удивительно, как некоторые картины могут сохранять свою универсальность и смысл в разных культурах. Для меня нечто подобное всегда было целью». Музыкальное сопровождение нередко называют особенно сильным местом «Телохранителя». Скроенное из барабанов, японских флейт и шума американских бэндов, оно служит не фоном для совершения действия, а комментарием и подсказкой к сюжету.

Режиссер Терри Гиллиам мыслит свои фильмы трилогиями. Трилогией о сумасшествии «регламентированного общества и вечном желании сбежать от него любыми способами» или, проще говоря, трилогией «о воображении» он называет «Бандитов во времени» (1981), «Бразилию» (1985) и «Приключения барона Мюнхгаузена» (1988). Все они так или иначе касаются борьбы индивидуума с принятыми в обществе установками. Романтическое неприятие действительности выливается в особенно трепетное отношение к фантазиям. Гиллиам сам говорил, что хочет поощрять фантазию и магию. «Мне нравится термин „магический реализм“, — рассказывал он, — потому что он говорит об определенных вещах. Речь идет о расширении вашего видения мира. Я думаю, что мы живем в эпоху, когда в нас вбивают представление о мире. Телевидение говорит, все говорят: „Это и есть мир“. Но мир — это совсем другое. Мир — это миллион возможных вещей». Аронофски называл и «Бразилию», и «Бандитов во времени» в числе своих любимых фильмов. Стремление избежать конформизма, наблюдаемое в «Бандитах», похоже на поведение многих персонажей Аронофски.

«Бандиты во времени» — всего лишь второй самостоятельный фильм Гиллиама. «Бразилию» он придумал и разработал раньше, но решил сначала сконцентрироваться на материале попроще. Скроенные по лекалу детской сказки, «Бандиты» рассказывают о путешествии мальчика Кевина по туннелям времени. Карлики, похитившие специальную карту у особого Верховного существа, сотворившего мир, «возят» мальчика по эпохам и событиям. Там он встречает, например, Наполеона, Агамемнона и Гулливера.

Даррен Аронофски вырос в Бруклине, а «Лихорадка субботнего вечера» — фильм о Бруклине. Тони Манеро, главный герой картины, работает продавцом в магазине красок и живет от субботы до субботы. Его настоящая жизнь начинается по выходным, когда они с друзьями идут на дискотеку и танцуют всю ночь. Социальная напряженность, бесцельность существования и, конечно, танцы — «Лихорадка субботнего вечера», имевшая большой коммерческий успех и получившая одобрительные отзывы критиков, оказала сильное влияние на массовую культуру конца 1970-х годов. Фильм помог популяризировать диско-музыку во всем мире и положил начало тесному сотрудничеству между киностудиями и звукозаписывающими компаниями. Он также сделал имя Траволты, уже хорошо известного по роли в телевизионном ситкоме «С возвращением, Коттер», нарицательным. Его номинировали на «Оскар» за лучшую мужскую роль, и актер стал пятым самым молодым номинантом в этой категории. Саундтрек к фильму «Лихорадка субботнего вечера» с диско-песнями группы Bee Gees является одним из самых продаваемых саундтреков в истории.

«Так легко забыть, насколько хорош фильм „Лихорадка субботнего вечера“. В то время это было выше моих сил. На самом деле, это был мой первый фильм с рейтингом R. Думаю, мне было 7 или 8 лет, когда он вышел и покорил мир. Мы с сестрой очень хотели его увидеть», — делился Аронофски. Изначально фильм действительно выходил с рейтингом R (лица до 17 лет допускаются в зал только в присутствии родителей), а потом, чтобы привлечь более юную аудиторию, создатели выпустили в прокат версию PG (присутствие родителей рекомендуется, но необязательно).

«Под кайфом и в смятении» — американская комедия 1993 года о взрослении, написанная и снятая Ричардом Линклейтером. В фильме задействован большой каст актеров, которые впоследствии станут звездами, — Джейсон Лондон, Бен Аффлек, Милла Йовович, Мэттью МакКонахи. В фильме нет типических главных героев, экранное время распределено равномерно между разными персонажами. Сюжет повествует о группах подростков из Техаса в их последний школьный день в 1976 году. Они провожают юность, безумствуют, употребляют наркотики и слушают музыку. Режиссер кратко описывал задумку фильма так: «Я хотел сделать подростковое рок-н-ролльное веселье. Я знал, что хочу, чтобы история происходила в один день весной 1976 года».

«Под кайфом и в смятении» — это ясный и нежный взгляд на школьную жизнь. Фильм называет в числе любимых не только Даррен Аронофски, но и, например, Квентин Тарантино. Картина занимает третье место в списке 50 лучших школьных фильмов журнала Entertainment Weekly. Название, кстати, Dazed & Confused получила по одноименной песне группы Led Zeppelin, но в саундтреке вы ее не найдете.

Фильм Катрин Брейя в англоязычных странах также известен как «Толстушка» и даже «Девочка-кит». История рассказывает о двух молодых сестрах, которые переживают взросление, соперничество и осознание сексуальности. Анаис и Елена, приезжая на французское побережье, обсуждают проблему девственности и способы с ней расстаться. Привлекательная Елена не хочет делать решительный шаг до встречи с тем, кто ее полюбит. Анаис отрицает сам концепт девственности как некой ценности. Она младше, более уязвима из-за своей внешности и мучительно переживает взросление. Фернандо, возлюбленный Елены, в конце концов принуждает старшую из сестер к сексу. Фильм заканчивается сценой изнасилования, удаленной или отредактированной в некоторых странах при распространении в домашнем прокате. Этот финал многие сочли чересчур шокирующим, но Аронофски был впечатлен смелостью Брейя.

В ленте 2010 года «Черный лебедь» Аронофски тоже исследует тему сексуальности, женственности, телесности, стирания границ между мужским и женским. Его фильм снят с той же бескомпромиссной, жестокой и честной интонацией, что и «Моей сестре!».

«Нелюбовь» Андрея Звягинцева, автора картин «Левиафан» и «Елена», была номинирована на «Оскар» и «Золотой глобус» в категории «Лучший фильм на иностранном языке». Как отечественные, так и зарубежные кинокритики встретили картину довольно тепло. Ее назвали «таинственной и пугающей историей духовной катастрофы», а британский киножурнал Sight & Sound включил ленту в список лучших кинокартин года. Аронофски же признался в любви к российской картине.

Действие фильма происходит в 2012 году и разворачивается вокруг краха семьи. Женя (Марьяна Спивак) и Борис (Алексей Розин) разводятся и не могут решить, с кем из них останется их общий ребенок Алеша. Когда мальчик внезапно бесследно исчезает, оказывается, что все предыдущие проблемы можно было исправить, но взрослые опоздали. Метафоричная «Нелюбовь» похожа на древнегреческую трагедию, адаптированную под отечественную реальность. Режиссер Андрей Звягинцев рассказывал о задумке: «Изначальная идея о катастрофе в семье, о разрушении супружеских связей, о разводе вдруг обрела свою цельность, ясность и силу». Название фильма «безупречно точно, с хирургической ясностью указывает на адрес главной проблемы». Оно родилось случайно и долгое время оставалось только рабочим. В конце концов Звягинцев понял, что не найдет ничего лучше. 

Сериал доступен по подпискам START и «Премиум».

Военная драма, снятая Стэнли Кубриком, рассказывает о подготовке морских пехотинцев, которые отправляются во Вьетнам. Кубрик снимал «Оболочку» в Англии — на пустых газовых заводах, в заброшенных казармах и на бывшей базе Королевских ВВС. Он также приобрел четыре танка M41 у своего поклонника, полковника бельгийской армии, и несколько винтовок, гранатометов M79 и пулеметов M60 у лицензированного торговца оружием. Съемочный процесс был тяжелым. Тем не менее зрители оценили и элегантную точность режиссерского метода Кубрика, и прекрасную игру актеров, и отчаянную смелость диалогов, и бесстрашие в демонстрации бессмысленности войны.

Аронофски говорил: «Первая половина „Цельнометаллической оболочки“ рассказывает о порядке, о превращении людей в механизмы, при этом есть и частица хаоса в лице толстого солдата, над которым издеваются, пока он в конце концов не взорвется. Затем этот порядок и механизмы вновь растворяются в хаосе. Я думаю, что последний кадр фильма — это попытка наложить сетку порядка на хаос, в то время как герои буквально попадают в ад».

Ричард Харрингтон из The Washington Post назвал этот фильм «удалением зубов без новокаина». Гиперкинетический, сюрреалистичный, жуткий, он «через металл и плоть выражает эротизм». «Тэцуо — железный человек» рассказывает о фетишисте, зацикленном на желании вставлять в свое тело металлические объекты. Он снят в черно-белом цвете с экспрессионистским освещением. Режиссер Синъя Цукамото и не мог позволить себе другого из-за маленького бюджета. Деньги на фильм он откладывал с основной работы в рекламе. Железный костюм актера Томорово Тагути создавали, например, из кусков телевизоров, найденных на свалках. Их приклеивали прямо к его коже. Когда костюм потом сдирали, актер, по его словам, плакал от боли.

Работа над фильмом заняла 18 месяцев, съемки проходили в квартире актрисы и оператора Кэй Фудзивары. К концу процесса большая часть команды покинула Цукамото, потому что условия были слишком тяжелыми. Томорово Тагучи отмечал: «Это правда, что почти каждый день, когда я приходил туда, очередной член съемочной группы уходил. Однажды я приехал в дом, а осветительная бригада ушла, поэтому мне пришлось самому делать освещение для сцен Цукамото. Ближе к концу вокруг остались только актеры». Популярность пришла к «Железному человеку» на Fantafestival 1989 года в Риме, где он получил награду за лучший фильм. Ленту показывали без субтитров, потому что у создателей не было на них денег. Успех фильма привлек международное внимание к японскому кино и спровоцировал его возрождение в 1990-х годах, а Цукамото получил всемирную известность.

«Вестсайдская история» — музыкальная драма режиссеров Роберта Уайза и Джерома Роббинса, киноверсия одноименного бродвейского мюзикла 1957 года, поставленного также Джеромом Роббинсом на музыку Леонарда Бернстайна и слова Стивена Сондхайма. Вдохновленные пьесой Уильяма Шекспира «Ромео и Джульетта», они адаптировали историю запретной любви под середину 1950-х и Верхний Вест-Сайд, многонациональный район рабочих. Мюзикл, как и фильм, исследовал соперничество между двумя уличными бандами подростков разного этнического происхождения: одни называли себя «Ракеты» (Jets), другие — «Акулы» (Sharks). «Акулы», недавние мигранты из Пуэрто-Рико, и преимущественно белые «Ракеты» воюют за господство в районе, а полиция пытается поддерживать порядок. Главный герой Тони, лучший друг лидера банды «Ракет», влюбляется в Марию, сестру лидера «Акул». К постановке создатели подходили с максимальной строгостью и вдумчивостью, надеясь добиться от исполнителей сурового реализма. Уличные сцены снимали в квартале, приготовленном к сносу. Роббинс разделил актеров, играющих «Акул» и «Ракет», чтобы они не общались друг с другом, и размещал на доске объявлений новости о бандитских разборках.

«Говоря о музыке в кино, я всегда привожу в пример отрывок из моего любимого мюзикла „Вестсайдская история“. <…> Камера находится в нужном месте для каждого отдельного кадра, чтобы запечатлеть хореографию, рассказать историю, включать нужных персонажей в нужное время. Режиссер с самого начала знает, куда идет весь номер», — объяснял Аронофски очарование киноверсии. Лента получила 10 «Оскаров» из 11 номинаций.