От альманахов до злой сатиры: 11 фильмов Леонида Гайдая
В начале 2022-го главному советскому комедиографу Леониду Гайдаю исполнилось бы 99 лет. Без его комедий до сих пор не обходится ни один праздник, но стоит их изъять из привычной предпраздничной суеты, как они вдруг вновь обретают свежесть и новизну абсолютной вневременной классики. А меньшего они и не заслуживают. Вспоминаем лучшие фильмы мастера гротеска и эксцентрики, возродившего лучшие традиции немой комедии и научившего нас смеяться над собой.
Картина, которая раз и навсегда определила всю судьбу и самого Леонида Гайдая, и всех членов съемочной группы. После нескольких лет творческих поисков, неудач, конфликтов с руководством студии режиссер обратился к короткому стихотворному фельетону украинского поэта-сатирика Степана Олейника о браконьерах-неудачниках. На его основе он выстроил эксцентрическую комедию, из отснятого материала которой железной режиссерской волей выкинул две трети. В итоге, получился фильм, сформировавший стиль гайдаевской комедии: почти без слов, в бешеном ритме, с яркими образами-масками. Кроме того, здесь впервые на экране появилась троица фирменных персонажей Гайдая: Трус, Балбес и Бывалый. Этот новаторский формат оценили и зрители в России, и фестивальная публика: «Пес Барбос» попал в короткометражный конкурс Канн.
Необычная для Гайдая комедия, снятая в форме киноальманаха и основанная на рассказах американского классика О. Генри. К тому же, первая из новелл «Дороги, которые мы выбираем» решена в совсем не свойственном режиссеру мрачном стиле и больше напоминает этюд в манере вестерна и триллера. Но именно она показывает Гайдая как блестящего стилиста, мастера ярких визуальных ходов, стилягу и космополита. Не последнюю роль в формировании этого мастерства сыграл союз с оператором-виртуозом Константином Бровиным (с ним Гайдай будет работать вплоть до «Кавказской пленницы»). Остальные же две короткометражки — «Родственные души» и «Вождь краснокожих» — продолжили традицию «Пса Барбоса». Гайдаевские премьеры Юрий Никулин и Георгий Вицин здесь блестяще создают уморительные образы. Текст изобилует афоризмами, а ритм действия не дает ни на секунду заскучать.
Настоящий триумф и обретение Гайдаем всесоюзной славы предопределила встреча с дуэтом сценаристов, Морисом Слободским и Яковом Костюковским. Остроумные сатирики, они сочинили две новеллы о приключениях студента, и этот острый, авантюрный сюжет оказался идеальным материалом для гайдаевской комедии. Кроме того, с «Операции» начинается союз Гайдая с композитором Александром Зацепиным, одним из творцов его фирменного стиля, гениальным мелодистом и отважным экспериментатором. Еще один залог успеха — сам главный герой Шурик в исполнении совсем не комедийного актера Александра Демьяненко. К тому же, в нем нашлось место его фирменным персонажам-маскам: Трусу, Балбесу и Бывалому, что окончательно превратило «Операцию» в одну из ярчайших комедий в истории кино (не только отечественного).
Сиквел «Операции «Ы»» изначально планировался в уже свойственном Гайдаю формате альманаха, но в процессе работы над сценарием от него отказались и оставили одну фабулу о похищении «комсомолки, спортсменки, красавицы». Одновременно фильм стал и последней работой Гайдая с прежней, уже сформировавшейся командой. Он навсегда попрощался с Трусом, Балбесом и Бывалым и отказался от дальнейшего сотрудничества с оператором Константином Бровиным. При всей афористичности диалогов Костюковского-Слободского, при всей стильности курортной фактуры, при яркости актерских работ — здесь очевидно, что Гайдаю в заданных рамках уже стало тесно, а гротескной комедии — мало.
Переломный, самый радикальный и самый успешный фильм Гайдая. В нём он решил отказаться от формата коротких смешных зарисовок, броской сатиры и гэгов. Вместо этого в компании Слободского и Костюковского сочинил настоящий авантюрный детектив с погонями, секретами, путешествиями, явками и паролями. И решил его в самом злом пародийном ключе. Вместо персонажей-масок он предложил героям куда более сложные и, как следствие, эмоциональные характеры: Никулин сыграл уже не забавного оболтуса, а «маленького человека», в качестве злодеев выступали не уморительные карикатуры, а харизматичные мафиози в исполнении Андрея Миронова и Анатолия Папанова (их дуэт Гайдай позаимствовал из «Берегись автомобиля»Эльдара Рязанова). Да и сами скетчи, которыми наполнен сюжет, стали «взрослее»: тут шутят острее некуда. В результате и сам фильм, и фразы из него остались злободневными, завораживающими, актуальными полвека спустя.
В 1970-е Гайдай вошел с новыми идеями и даже больше, с новой программой. Весь этот период в его фильмографии прошел под знаком экранизаций всего корпуса классики отечественной литературной сатиры. Сама по себе эта идея разорвала союз Гайдая с дуэтом Слободской-Костюковский. Начал режиссер с главного, самого злого и самого смешного романа XX века — об авантюрных похождениях Остапа Бендера. После множества вариантов он нашел своего, неординарного и яркого актера на главную роль Арчила Гомиашвили. И сделал фильм его настоящим бенефисом, на что не отваживался ни до, ни после. Наконец, отсюда начинается новый период сотрудничества: Гайдай находит нового соавтора-оператора Сергея Полуянова, с которым будет работать больше десяти лет.
Последняя работа, которую Гайдай снял в традиционном для его классических работ гротескном и броском стиле эксцентрики. Ради ритма ему пришлось пожертвовать значительной частью первоисточника и почти полностью переписать пьесу Михаила Булгакова. Кроме собственно истории управдома, отправившегося в прошлое и ставшего Иваном Грозным, тут есть и линия возвращения Шурика (теперь он стал выдающимся ученым-изобретателем). Наконец, отдельный шедевр, обеспечивший фильму успех, — история очаровательного проходимца Жоржа Милославского в исполнении Леонида Куравлева. Тем не менее, золотой период творчества Гайдая на этом кончается: в первую очередь потому, что ролей равных по масштабу и сложности больше в его картинах не будет.
Еще одно обращение Гайдая к классике русской литературы — на сей раз к рассказам Зощенко. И возвращение режиссера в родную стихию киноальманаха, разбитого на новеллы. Азартно и ярко лучшие актеры вселенной Гайдая — Михаил Пуговкин, Леонид Куравлев, Георгий Вицин — переносят на экраны зощенковских «нервных людей», обывателей на грани нервного срыва. Злой, карикатурный стиль прозы писателя здесь находит очень органичное воплощение в форме гайдаевской сатиры. Отдельный сюжет — вторая новелла, в которой режиссер отдал главную роль самовлюбленного актера Олегу Далю. Для него этот образ стал одним из немногих «народных», исключительно комедийных.
Цикл гайдаевских экранизаций завершает самая необычная работа режиссера. «За спичками» — единственная копродукция в его карьере, единственная вещь, снятая в соавторстве, и единственная картина, сценарий которой наш главный герой почти не менял. В итоге, получилась почти коррида, хроника поединка зрелого автора, обладающего своим собственным стилем, с материалом — рассказами финского классика Майю Лассилой, его темпом и ритмом. Ради того, чтобы этот материал победить, Гайдай даже снял совершенно «не своего» актера в главной роли — Евгения Леонова, слишком лиричного для вселенной гротеска и эксцентрики.
На финальном этапе своей фильмографии Гайдай обрел новых соавторов — сценариста Аркадия Инина и актера Дмитрия Харатьяна. Вместе они сняли остросовременную дилогию, завершающую карьеру режиссера. Первый фильм серии «Частный детектив» — попытка вернуться к успешному формату «Бриллиантовой руки», пародия на остросюжетное кино. Правда, с внушительной долей актуальной сатиры: даже сам сюжет построен на высмеивании реалий престройки и только появившейся кооперации, в кадре появляются характерные признаки времени вроде толкучек и первых частных предприятий. Все это превращает «Операцию» в один из немногих остросатирических фильмов Гайдая.
Финальная работа в фильмографии режиссера, своеобразное творческое завещание — большой парад всех фирменных трюков и приемов в новом масштабе. Лента была снята одним махом в СССР и Штатах, при поддержке будущего президента США Дональда Трампа. Все лучшие приемы и техники Гайдая как на ладони: скоростной ритм действия, пародийно-авантюрный сюжет о совместной борьбе советской и американской спецслужб с русской мафией, череда ярчайших образов и находчивых трюков. Наконец, здесь Гайдай напоследок дарит нескольким выдающимся актерам неожиданные, яркие и лучшие в их карьере комедийные роли. Андрей Мягков играет разом мафиози, интеллигента-эмигранта и всех советских лидеров, Леонид Куравлев упражняется в создании карикатуры на Михаила Горбачева, а Армен Джигарханян мастерски создает буквально парой штрихов роль американского мафиози Каца, который «всегда предлагал сдаться».