Марвин, Герти и все-все-все: Фильмы об инопланетных роботах

Кинематограф знает много фильмов о том, как построенные человеком роботы ополчились против создателей («Терминатор») или же помогли им побороть угрозу извне («Тихоокеанский рубеж»). Что до разумных машин, пришедших в людской мир из космоса, — их истории могут быть совершенно разными. Проводим инвентаризацию инопланетных роботов.

Старшекласснику Сэму Уитвики (Шайа ЛаБаф) многого не надо — поменьше париться из-за школы, раздобыть крутую тачку да закадрить свою одноклассницу Микаэлу (Меган Фокс). Помочь ему в этом должен подержанный автомобиль Chevrolet Camaro 1976 года — машина хоть и не идеальная, но с нужным ремонтом (Микаэла как раз в этом деле разбирается), вполне солидная и даже стильная. Загвоздка всего одна: желтый «шевроле» — не просто авто, а инопланетный робот по имени Бамблби, который прилетел на Землю с миссией, от исхода которой зависит судьба Вселенной. Так ничего не подозревающий Сэм, чей дед в конце XIX века наткнулся на следы механизированной внеземной цивилизации, и оказывается в центре войны между двумя кланами трансформеров — автоботами и десептиконами, желающими найти древний артефакт Великую Искру.

Киноэпопея Майкла Бэя, стартовавшая с «Трансформеров» в 2007 году, на данный момент насчитывает 4 части (пятая выйдет в следующем году) и спин-офф о Бамблби. За главных действующих героев фильмов, разумных машин, стоит благодарить компанию Hasbro: из ее мультсериала (1984–1987) и серии игрушек и выросла целая медиафраншиза, которая насчитывает десятки и даже сотни роботов, способных превращаться в транспортные средства и всевозможную технику.

К 2077 году Земля оказалась совершенно непригодна для жизни: разрушив Луну, инопланетяне атаковали планету — земляне отбились ядерным оружием, но были вынуждены переселиться на Титан. Астронавт-техник Джек Харпер (Том Круз) работает на одной из оставшихся станций, перерабатывающих морскую воду в энергию и постоянно терпящих нападения инопланетных захватчиков. Однажды он находит разбившийся корабль NASA и спасает одну из его уцелевших пассажирок (Ольга Куриленко). Странное дело — она уже давно является ему во снах, а проснувшись от криосна, еще и называет Джека по имени, хотя он ее не помнит. Встреча, как несложно догадаться, окажется для них поворотной, а судьба человечества, как выяснится, складывается совсем не так, как персонаж Круза привык считать.

Задача Джека — обслуживать вооруженные дроны, которые охраняют станцию, при том что их истинное назначение — убивать людей. Руководят роботами пришельцы, отдающие команды с гигантской космической станции «Тет». Чтобы оценить смертоносность машинерии, достаточно посмотреть одну из популярных сцен фильма с погоней у радиационной зоны. Режиссеру фильма Джозефу Косински, кстати, к воздуху и Тому Крузу не привыкать: именно он снял блеснувший в мировом прокате сиквел «Топ Гана».

Сэм Белл (Сэм Рокуэлл) вот-вот закончит трехлетнюю вахту на Луне — астронавт следит за тем, чтобы на станции по добыче изотопа гелий-3 все было в порядке. Все три года (без двух недель) парень провел на земном спутнике в одиночестве, компанию ему составлял разве что искусственный интеллект в обличии робота Герти (с голосом Кевина Спейси) — движущийся смайлик на его корпусе малоэмоционален, но создает хоть какое-то ощущение присутствия. Впрочем, оказывается, что все это время Сэм был на станции не совсем один: каждые три года из анабиозной капсулы достается клон-сменщик астронавта, а предыдущий уничтожается. С одной из своих копий герой однажды сталкивается, что ставит под вопрос успех всей миссии компании, содержащей газодобывающий лунный комплекс.

Герти часто повторяет в ответ на вопросы своего соседа: «Сэм, я могу отчитываться только о том, что произошло на станции». Учитывая, что в условиях изоляции робот провел гораздо больше времени, чем любой из клонов (а действующий Сэм еще и начал чувствовать психические сдвиги), объяснить желание робота помочь Беллам можно разве что его «одичалостью». Так ли важно, какой эффект его решение будет иметь на Земле, если здесь, на Луне, его друг оказался в беде?

В будущем вся растительная жизнь на Земле была уничтожена — осталось лишь несколько образцов, которые люди берегут как зеницу ока в теплицах на коммерческих кораблях вблизи орбиты Сатурна. За ними приглядывает и ухаживает Фримен Лоуэлл (Брюс Дерн) — ботаник и эколог на корабле Valley Forge. Получив с Земли приказ уничтожить купола-теплицы, чтобы освободить занятые корабли, Лоуэлл решается на диверсию: убивает одного из членов экипажа, угоняет корабль вместе с оставшимися образцами и берет себе в помощь трех хозяйственных роботов.

Внеземная природа машин в «Молчаливом бегстве», как ни странно, в чем-то близка образу Герти из «Луны 2112» — они взращены вдалеке от планеты-родины человека, своего создателя, хоть и помогают ему в уходе за теми немногими растениями, которые от нее остались. «Молчаливое бегство» стало режиссерским дебютом Дугласа Трамбалла, который трижды номинировался на «Оскар» за лучшие визуальные эффекты («Звездный путь: Фильм», «Бегущий по лезвию» и «Близкие контакты третьей степени»).

Во вселенной «Звездных войн» предостаточно роботов, по дефолту происходящих из далекой-далекой галактики, однако сердцу зрителей ближе всего, конечно, сладкая парочка C-3PO и R2-D2. Впервые они появились в эпизоде «Новая надежда» — первом из оригинальной трилогии космосаги Джорджа Лукаса, которую потом дополнили приквелы.

Золотистого C-3PO в этом эпизоде сыграл Энтони Дэниелс, а посвистывающего R2-D2 — Кенни Бейкер. Оба персонажа фильма являются дроидами — придуманными Лукасом роботизированными существами с искусственным интеллектом, а работают они переводчиком и астромехаником соответственно. Наблюдать за динамикой их отношений не менее интересно, чем за приключениями Люка Скайуокера и компании.

Однажды ночью в 1957 году жители безмятежного американского городка становятся свидетелями странной вспышки на небе, которая, судя по всему, закончилась падением на землю некоего тела. Несколько дней спустя местный мальчуган Хогарт натыкается на предмет, который эту вспышку вызвал, — не на метеорит, не на обломок спутника или ракеты, а на гигантского робота. Мало того, что рухнувший с неба металлический инопланетянин оказался живым, — с мальчиком у него завязалась дружба. Помешать ей могут только американские военные, которые жаждут уничтожить робота.

Релиз мультфильма Брэда Бёрда стал в 1999 году настоящей сенсацией. Трогательная история невозможной дружбы, рассказанная голосами Эли Мариентала, Вина Дизеля, Дженнифер Энистон и Кристофера МакДональда, нашла отклик у критиков и зрителей (хотя в прокате картина и провалилась), так что спустя годы лента, совместившая традиционную анимацию с компьютерной графикой, стала классикой.

Аналогичный «Стальному гиганту» сюжет разворачивается и в фильме Вольфганга Грооса. При равном возрастном цензе «Мой друг робот» рассчитан на более юную аудиторию, хотя юмор, напоминающий курьезные и вполне «взрослые» комедийные сценки из какого-нибудь «Маленького Николя», тоже нашел в картине место.

Как-то раз на лужайку к одиннадцатилетнему Тобби приземляется говорящий робот Робби. И не просто приземляется, а с просьбой о помощи — при крушении звездолета он потерял родителей, которых необходимо найти. Тобби отлично знаком с механикой, так что вместе новоиспеченные друзья собирают летающий и плавающий автомобиль и начинают поиски. На хвост роботу и мальчику садятся спецагенты технологической корпорации, которой во что бы то ни стало нужно заполучить Робби и разобрать его.

Во второй части дилогии фантастики Ричарда Викторова (первая — «Москва — Кассиопея») бравые школьники продолжают исследовать просторы вселенной на космическом корабле «ЗАРЯ». От мыслящих существ на второй планете звезды Шедар поступил сигнал бедствия: их дом постигла некая катастрофа, с последствиями которой инопланетяне самостоятельно справиться не могут. Как оказалось, много лет назад мыслящие человекоподобные существа создали биотехнических роботов-исполнителей, чтобы освободиться от рутинной работы, а после собрали и роботов-вершителей, чтобы те могли ими управлять. Вершители посчитали, что доброта и любовь мешают живым быть счастливыми, и принялись избавлять их от этих чувств, отчего цивилизация оказалась на грани вымирания.

Образ роботов-вершителей, твердящих: «Мы сделаем вас счастливыми», — хороший противовес воодушевленным подросткам, на которых бедные жители планеты возлагают последние надежды: достаточно устрашающий, но недостаточно пугающий, чтобы чересчур пощекотать нервы советскому зрителю.

Артуру Денту (Мартин Фриман), конечно, совсем не везет: мало того, что его родная Земля в ближайшее время подлежит сносу (на ее месте проложат скоростное гиперпространственное шоссе), так еще и друг главного героя Форд (Мос Деф) оказался инопланетянином, который давно пишет о планете статью в путеводитель «Автостопом по галактике». Спасаясь с Земли, приятели попадают на космический корабль «Золотое сердце» и обрекают себя на приключения.

Один из самых колоритных персонажей ленты (и серии книг Дугласа Адамса, на которой она основана) — бортовой робот «Золотого сердца», «андроид-параноид» Марвин, которого сыграл Уорвик Дэвис, а озвучил Алан Рикман. Марвин страдает от депрессии и любит попричитать о смысле жизни и своей судьбе, подчеркивая, что мозг у него размером с планету, хотя пользоваться им ему разрешают редко.

На заре XXII столетия человечеству пришлось покинуть Землю: масштаб экологической катастрофы был настолько велик, что планета оказалась непригодной для жизни. Пока люди живут в космосе на огромных кораблях «Аксиома» корпорации Buy N Large, мусор на их родной планете разгребают роботы ВАЛЛ·И. Один из них сильно отличается от своих собратьев: со временем у него сформировался эмоциональный интеллект и появилась мечта — однажды подержаться с кем-нибудь за руки. Когда ВАЛЛ·И обнаруживает на свалке растение, к нему из глубин космоса прилетает другой робот — ЕВА, чтобы подтвердить наличие на Земле растительной жизни. ВАЛЛ·И сразу же влюбляется в нее, но завоевать ее механическое сердце до поры до времени не может.

Хотя технически оба робота — продукт человеческий, а значит, земной, годы космической изоляции сделали из ЕВЫ чужачку, которой важнее исполнить программу, чем прислушаться к тому, что говорит (и чувствует) ВАЛЛ·И. Возвращение домой (хотя и не факт, что до этого ЕВА действительно бывала на Земле) делает свое дело — из нечуткой гостьи героиня превращается в понимающую и сочувствующую спутницу.