Землемеры, бизнесмены и романтики: Кто и как сражался с системой в российском кино

Политический триллер — совсем не русский жанр. И разговоры о власти традиционно становятся тем тонким льдом, на который отечественные кинематографисты обычно не ступают. Но есть и редкие исключения. Предлагаем вашему вниманию 8 российских фильмов о борьбе человека и государства.

Во многом основанная на реальных событиях драма о травле провинциального интеллигента. Лента для отстраненного и лиричного Германа во многом необычная.

Главный герой в исполнении Мераба Нинидзе («Бумажный солдат», «МакМафия» и «Игры шпионов») — университетский преподаватель, который высказался в социальных сетях против местных властей, коррумпированных и непрофессиональных. В качестве мести за эти оппозиционные тексты на него объявлена самая настоящая травля, а затем заведено уголовное дело. Героя обвиняют в том, что он похитил деньги, выделенные на проведение научной конференции. Теперь он становится изгоем и объектом бесконечных издевательств и ищет хоть какой-то поддержки в своей отчаянной борьбе за собственную честь. В картине также снялись Анна Михалкова, Роза Хайруллина, Светлана Ходченкова, Александр Паль и Александра Бортич. «Дело» участвовало в программе «Особый взгляд» Каннского фестиваля-2021.

Ранняя работа Карена Шахназарова и редкий русский фильм в жанре комедии абсурда — такого густого, что голова идет кругом, и одновременно очень узнаваемого.

Главный герой ленты, чиновник Варакин (Леонид Филатов), приезжает в провинциальный городок в командировку. Но на месте его начинают преследовать странные, раздражающе нелогичные явления и события. Секретарша директора завода работает совершенно голой, в ресторане Варакину подают торт в виде его собственной головы, а, когда он отказывается его отведать, чувствительный повар кончает с собой. Командировочному здесь пытаются навязать новую биографию, новое имя, убеждают, что эта глухомань — центр мировой цивилизации, где бывал Александр Македонский. А главное — он не может отсюда выбраться. При всей густоте абсурда и градусе бреда «Город» тем и замечателен, что оказывается универсальным ключом к русской реальности. Действительно, этот мир, этих людей умом не понять, сражаться с ними нет смысла. Можно только раствориться в абсурде и стать его частью.

Еще советские интеллигенты шутливо переделывали известную песню: «Мы рождены, чтоб Кафку сделать былью». Алексей Балабанов — единственный отечественный автор, кто отважился превратить ключевой роман европейского модернизма в ясно читаемое высказывание о правилах жизни в России.

Абстрактная история Землемера, оказавшегося в мире, лишенном логики, здесь превращается во вполне конкретную хронику отношений человека и совершенно непонятных ему жителей деревушки. Чиновники, крестьяне, ремесленники здесь очень узнаваемы: все это родные, много раз виданные типажи. Да и роль заветного Замка, в который герой никак не может попасть, играет всем хорошо знакомый Выборг — что тоже заставляет смотреть на страшную сказку как на физиологический очерк, почти публицистику.

Ставшая уже канонической версия противостояния человека и власти в русском кино. По Андрею Звягинцеву обыватель в этой борьбе обречен на поражение просто потому, что нет ни законов, ни правил. Главный герой «Левиафана» в исполнении Алексея Серебрякова оказывается сломлен под чередой поражений: власть буквально лишает его поочередно лучшего друга (адвокат, который помогал герою, уехал; его играет Владимир Вдовиченков), любимой женщины (она гибнет; ее роль исполняет Елена Лядова), дома (его разрушают экскаваторы), сына (после ареста отца он остается сиротой), наконец, и свободы. Новое значение этой череде страданий придает, с одной стороны, место действия и съемок — поселок на берегу Баренцева моря, фантастической красоты северный пейзаж. С другой — библейские образы.

В первую очередь вынесенный в заглавие Левиафан — древнее морское чудище, отсылающее к ветхозаветной книге Иова и притче о том, может ли какая-либо сила сокрушить силу веры, уничтожить человека. Благодаря этому Андрею Звягинцеву удалось превратить бытовую историю борьбы обывателя и провинциальных чиновников в универсальную легенду о власти, единственная функция которой — уничтожать и тем самым обеспечивать свое выживание.

Эталонная драма про отношения человека и власти в России — почти басня. Юрий Быков выстраивает на экране предельно ясную конструкцию: идеалист-инженер (Артем Быстров) узнает, что общежитие провинциального города вот-вот может рухнуть, потому что находится в аварийном состоянии.

Для предотвращения катастрофы герой пытается добиться от чиновников, чтобы они выполняли свою работу, а от обывателей — чтобы они сражались за свои права или хотя бы спасали свои жизни. Но одни ожидаемо предпочитают веселиться на юбилее местного мэра, другие — лишний раз не обращать на себя внимание. Романтику в этом мире пьяных обывателей и не более трезвых чиновников просто нечего делать, что и предопределяет трагический финал противостояния.

Редкий случай страшно злободневного кино, которое подробно описывает невыдуманную политическую действительность. В 2002 году Павел Лунгин снял фильм-биографию опального бизнесмена Бориса Березовского, только эмигрировавшего из России. Да еще и по сценарию ближайшего друга и сподвижника прототипа главного героя Юлия Дубова. Прототипов героев не узнать трудно — для этого нужно вовсе ничего не понимать про реалии политики конца девяностых или категорически не помнить этого времени.

Отношения власти и бизнеса здесь показаны в полный рост, как противостояние между амбициозными, легкими, азартными предпринимателями и злыми, завистливыми бездарностями. И только время оказывается единственным союзником авантюристов в этой борьбе. Для них открывается крохотное окно возможностей: в девяностые они строят корпорации, получают собственные медиа. А затем удача снова переходит на сторону серых зануд-функционеров, которые и торжествуют в этой борьбе. Кроме злободневности, фильм отличает еще и некоторое изящество. Лунгин использует в «Олигархе» весьма оригинальный сюжетный ход, отсылающий к «Гражданину Кейну» Орсона Уэллса: портрет героя в исполнении Владимира Машкова складывается из деталей, разговоров провинциального следователя (Андрей Краско) с самыми разными людьми из окружения олигарха: друзьями, любовницами, партнерами.

Еще один отечественный политический триллер, сюжет которого основан на реальных событиях. Режиссер и сценарист Эльдар Салаватов снял сильно романтизированную биографию Сергея Мавроди, основателя финансовой пирамиды «МММ».

Главный герой по имени Сергей Мамонтов в исполнении Алексея Серебрякова показан здесь математическим гением, сумбурным, непонятным и непонятым другими. Финансовую пирамиду он строит вовсе не ради обогащения, а для того, чтобы создать собственную империю со всеми вытекающими из этого последствиями — именно эту идею он без устали транслирует с экрана. Но чиновники не желают, да и не могут его услышать просто потому, что интеллектуально сильно отстают от него. Что не мешает им все-таки свергнуть власть гения Мамонтова, отправить его за решетку, а пирамиду уничтожить. В этом поединке власть побеждает не силой, а только беспринципностью и жестокостью — других свойств в «ПираМММиде» ей просто не дано.

Формально — просто экранизация неоконченной романтической повести Пушкина, истории русского Робин Гуда по имени Владимир Дубровский. Но сценаристы фильма Константин Чернозатонский и Михаил Брашинский легко, только перенося действие в сегодняшний день, превращают эту романтическую историю в политический триллер. Дворяне преображаются в чиновников и военных-отставников, их поместья — в дачи, крепостные — в обывателей.

Только сам герой в исполнении Данилы Козловского остается собой — романтиком, который поднимает провинцию на бой с несправедливостью и жестокостью. Причем, редкий случай, — обыватели из глубинки здесь выступают не как индифферентная и пассивная масса, а как верные друзья героя, уверенные в своей правоте. Но финал от этого не становится более лучезарным. В отличие от повести Пушкина, конец здесь есть, сюжет завершен самым прямым и честным образом.