Швабра, харизма и немного лиризма: «Токсичный мститель» с Питером Динклэйджем и Кевином Бейконом

В прокат выходит любимец критики и проклятие дистрибьюторов — «Токсичный мститель», который как перезапуск «Гарри Поттера», но для тех, кто постарше. Рассказываем, как герой диких 1980-х вновь становится символом творческой (и простой человеческой) свободы.

Тихий и законопослушный уборщик Уинстон Гуз (Питер Динклэйдж) тяжело переживает утрату любимой и мечтает наладить отношения с пасынком Уэйдом (Джейкоб Тремблей). Он дослужился до платиновой медстраховки, верит в босса и пичкает подростка подгоревшими тостами и протухшими истинами («иногда лучше промолчать»). Типичный терпила Гуз преображается, как только доктор сообщает ему о страшной, но излечимой опухоли. Повоевав со страховой, Уинстон отправляется к начальнику — ушлому владельцу фармацевтической компании BTH Бобу Гарбингеру (Кевин Бейкон), который его тут же увольняет. Тогда Гуз решается на дерзкое ограбление, но в результате стычки с журналисткой-правдолюбкой и местным фрик-бэндом оказывается в резервуаре с токсичными отходами. Так Гуз превращается в трэш-версию Халка, начинает отрывать плохим парням конечности направо и налево и, потупив взор, объяснять обалдевшему пасынку, что промолчать, оказывается, не лучшая стратегия.

Когда-то в безумных 1980-х студия Troma Entertainment Ллойда Кауфмана и Майкла Херца показала всем, что значит «так плохо, что хорошо» и из какого сора рождается культовое кино. Оригинальный «Токсичный мститель» 1984 года был создан пылиться на дальних полках видеопроката. Но именно его вопиющая безвкусица, цинизм, обнаженка и сортирный юмор обеспечили творению место в истории кино. Фильм будто и не хотел никому понравиться, что, напротив, делало его таким притягательным. Картина стала мультимедийной сенсацией, а затем породила целую франшизу и к 1990-м даже переросла в детский мультсериал под названием «Токсичные крестоносцы». После подобного, уже совсем коммерческого перерождения Токси канул в Лету и долгие 30 лет ждал перезапуска, разговоры о котором возникали с завидной периодичностью.

Режиссером новой версии выступил Мэйкон Блэр, человек, в киномире не слишком известный, но и не случайный. Как актер он мелькает в эпизодах у Кристофера Нолана («Оппенгеймер») и Шона Бэйкера («Проект Флорида»). Как режиссер в 2017 году победил на «Сандэнсе» с дебютом «В этом мире я больше не чувствую себя как дома». А как человек известен любовью к кровавой абсурдистике и умением скрещивать сентиментальность и саспенс. Блэр сам написал сценарий перезапуска. Прочитав его, отец Токси и неизменный руководитель Troma Кауфман заявил, будто ремейк даже лучше оригинала. С одной стороны, ничего удивительного — в фильме 1984 года сюжет был вещью прикладной и служил тому, чтобы хоть как-то объединить между собой сцены кровавого аттракциона. С другой, стоит отдать Блэру должное: он подверг Токси новой фантастической мутации, скрестив фирменный трэш Troma с сентиментальной мелодрамой, и та, о чудо, приросла.

Во многом произошло это благодаря отменному актерскому составу. Кевин Бейкон, Джулия Дэвис, Элайджа Вуд наполняют стереотипных злодеев яркой индивидуальной харизмой, которая в жанре трэш-кино вещь почти неуместная («Мачете» и другие эксперименты Роберта Родригеса — исключение). Даже у банды головорезов-рокеров есть индивидуальность — невероятная роскошь и излишество для героев, созданных для того, чтобы красиво выпускать им внутренности и крушить черепа на крупных планах. Положительные персонажи в исполнении Джейкоба Тремблея и Тейлор Пейдж традиционно выглядят бледнее, но благодаря харизме Динклэйджа в нужные моменты трогают, насколько это вообще возможно в заданном жанре. Однако львиная доля успеха вживления мелодрамы в циничный аттракцион, конечно, принадлежит исполнителю главной роли, который играет мутанта-уборщика с такой проникновенной меланхолией и серьезностью, будто всё еще решает судьбы мира в «Игре престолов». Эта чужеродная серьезность в итоге только подчеркивает абсурд и делает происходящее безумие еще веселее.

Стилистически новый «Токсичный мститель» — безупречная стилизованная «бэшка» с лопающимися, как спелые арбузы, черепами и выпадающими через анус потрохами. А вот идейно история выполнена вполне в духе времени и вливается в магистральный тренд последних лет про «бей богатых». В этом плане она выглядит скорее как ремейк недавнего релиза студии А24 «Смерть единорога» — тот же экологический посыл, тот же конфликт поколений, те же жадные капиталисты-кровососы, которые здесь пьют соки не чудо-лошади, а токсичного мутанта. Финал в обоих случаях закономерно кровавый, но в «Токсичном мстителе» еще и смешной. Стоит заметить также, что вышедший с опозданием на пару лет «Мститель» был на этом пути первым.

Бонусом к простым истинам про то, что капиталисты — зло, мир — токсичная помойка, а смерть — неизбежна, Блэр добавляет еще одну важную. Речь идет о свободе быть собой, которая начинается с уверенности, наполняющей драйвом любой посредственный перформанс. Папаша-мутант учит сына, что секрет успеха кроется в харизме и вере в себя — и с нее же начинается свобода. Классическая история становления супергероя здесь явлена еще и метафорой подростковых мутаций: от колючей неуверенности к наглой самоуверенности, которая и позволяет новому поколению сепарироваться от предков. Фильм сепарировался от оригинала на редкость успешно. Он и сам такой же самоуверенный и прущий на харизме по заветам папаши-полотера, так что сопротивляться его очарованию, конечно, бесполезно.