«Оскар-2022»:
Лучший оригинальный сценарий

Брана не скрывает, что «Белфаст» — вещь автобиографическая. Британский актер с ирландскими корнями, действительно родился в Белфасте, в протестантской семье, и на его детство пришлось ожесточенное и кровопролитное противостояние, длившееся больше десяти лет. Во многом благодаря такой исповедальности «Белфаст» для Браны — прорыв: никогда его ленты, нарциссичные и холодноватые, не были такими чувственными, трогательными, остроумными и живыми. Исповедальность режиссеру явно пошла на пользу и наверняка принесет заветную статуэтку.

«Лакричная пицца», если совсем кратко, — это в меру ностальгический портрет Голливуда 70-х. Показана эта вселенная через призму полных противоречий и переживаний отношений самоуверенного и нагловатого мальчика-подростка и девушки, пребывающей в тягостном поиске себя. Но интересна тут не фактура, а именно изысканность повествования. Андерсон в «Пицце» отважно отказывается от какой-либо линейности и монолитности. Он складывает фильм из осколков, световых пучков, запахов, ощущений, шорохов. Есть здесь и крохотная комедия про выкрутасы голливудских кинозвезд, и малюсенький фильм-катастрофа (тоже не без комедийных элементов), и трогательный ромком о первой любви, и сумрачная драма о тяжелом бремени жизни в эпоху перемен. В общем, в одну нехитрую историю уместилась едва ли не вся энциклопедия фабрики грез и полный словарь кинематографических жанров: пожалуй, никто и не смог бы справиться с подобной задачей так изящно, как это делает мастер нелинейного повествования и сюжетной вязи Андерсон.

Комедиограф Адам МакКей, автор «Игры на понижение» и «Власти», и прежде умел мастерски совмещать политический анализ с едкой сатирой, фактологию с жестоким, а порой и очень мрачным юмором. В «Не смотрите наверх» этот талант доходит до полного совершенства. С поистине мольеровским размахом МакКей раздает тумаки всем: телеведущим и ученым, власти и элите, обывателям и военным. Полузабытый жанр комедии нравов с остроумным высмеиванием пороков общества здесь воскресает во всём своем величии. МакКей не жалеет ровным счетом никого. Всем достается по заслугам, но при этом, благодаря первоклассному актерскому составу, собранному исключительно из суперзвезд, злые карикатуры и уродливые маски в «Не смотрите» наделяются еще и человеческими чертами, оказываются очень живыми и узнаваемыми, а порой даже трогательными. Удивительно, но с течением времени картина только приобретает дополнительную актуальность.

Но «Худший человек» — история исключительная. Главная героиня ленты — самая обычная девушка из Осло по имени Джули. Ищет себя, занимается фотографиями, ведет блог, влюбляется в сочинителя комиксов, переживает потрясения, разочарования и находит силы жить дальше. Норвежец Йоаким Триер проделывает в «Худшем человеке» примерно тот же трюк, что и его однофамилец в «Нифмоманке»: составляет краткую энциклопедию жизни женщины, только без секса. Вернее, он тут есть, но только среди прочих радостей и печалей. Главное очарование «Худшего человека» в разнообразии: Триер делит историю героини на главы и каждую решает в разной стилистике. Где-то окунается в романтическую комедию, где-то зубодробительно шутит, где-то концентрируется на речи героев, где-то вовсе лишает их голоса. Но складывает это всё в пестрый калейдоскоп, пропитанный любовью к жизни и упоением всеми без исключения оттенками и цветами. Кроме того, пожалуй, никто сегодня так точно не показывал кризис современной идентичности (даже в развитых и свободных странах). Ты получил хорошее образование и воспитание, но как это помогает понять, кем ты хочешь быть? Тем более, рядом должен быть правильный человек, соответствующий тебе и твоим запросом (не выше, но и не ниже тебя). Как бы эгоистично это ни звучало.

Многообещающий дебютант рассказал основанную на реальных событиях историю семьи известных теннисисток Уильямс. Но главным героем сделал не самих Серену и Винус, а их отца и тренера Ричарда Уильямса. Именно через его героические усилия, невероятную стойкость и способность к самопожертвованию и показан путь к успеху двух темнокожих девочек. В итоге Бэйлин смог сложить невероятную по трогательности и чувственности драму об отце, готовом пойти на всё — лишь бы у его детей были шансы на достойную жизнь, славу, счастье и успех. Чтобы они получили всё то, чего сам Ричард был лишен, потому что родился в жестокое и страшное время. Бэйлин мастерски завернул в формат спортивной драмы и политическую драму о борьбе за права афроамериканцев, и трагедию отверженного таланта. В общем, получилась вещь на редкость пестрая и разнообразная для такого нехитрого формата, которая заслуженно получила номинацию на престижную награду.