«Мои волосы хотят убивать»: Чертовщина в эфире

Нарощенные волосы способны изменить личность их обладательницы самым неожиданным образом. Например, захотят попить чужой крови. Кто знает, чьи они? Может, их состригли с головы ведьмы. Стильный комедийный фильм ужасов Джастина Симиена об американском музыкальном канале конца 80-х можно купить и посмотреть в Okko.

Лос-Анджелес, конец 80-х. Модный молодёжный музыкальный канал Culture, на котором работают преимущественно афроамериканцы, меняет вектор развития и переименовывается в Cult. Настал момент, когда хип-хоп готов вырваться из гетто и покорить всю Америку. Новый директор канала Зора (Ванесса Уильямс) раньше была супермоделью, её стандарт красоты — прямые волосы, как у большинства белых женщин. Темнокожим девушкам, если они хотят продолжать работать на телевидении, срочно нужно идти в салон красоты и за солидные 500 долларов прощаться с непослушными кудряшками. Анна (Эль Лоррэйн) уже несколько лет ждёт повышения. Ей надоело ходить в вечных ассистентках, она хочет попасть на экран, а потому одной из первых обзаводится новой причёской. Вплетённые локоны потихоньку начинают диктовать обладательницам свои условия.

Афроамериканский режиссёр Джастин Симиен прославился 6 лет назад, когда снял фильм «Дорогие белые люди» о буднях четырёх чернокожих студентов в выдуманном колледже «Лиги плюща». С 2017 года Симиен снимает для Netflix сериал с таким же названием, но с другими героями. На премьерный показ ироничного ужастика «Мои волосы хотят убивать» на «Сандэнсе» пришли представители Apple, Amazon, Netflix, а также больших прокатчиков. Картина стала одной из самых популярных на фестивале, за 8 миллионов долларов её купила стриминговая платформа Hulu. Конкурентная борьба за контент ведётся сегодня на уровне 6-7 нулей в сумме.

Симиен продолжает сразу несколько трендов многогранного жанра хорроров. В прошлом году в российский прокат выходил комедийный фильм ужасов одного из самых оригинальных режиссеров современности Квентина Дюпьё «Оленья кожа». В нём разум героя Жана Дюжардена подчиняла себе модная ковбойская куртка из оленьей кожи. То была откровенная и изобретательная сатира на эпоху консюмеризма, когда вещи командуют людьми. По своей сюжетной задумке Симиен идёт по пути француза: но уже не одежда, а чужие волосы меняют личность их нового владельца.

По стилю «Мои волосы хотя убивать» являются наследником классических фильмов джалло и недавнего фильма ужасов «Маленькое красное платье» Питера Стрикленда: яркие кислотные краски, продуманный саундтрек в духе группы Goblin, убийство как произведение искусства. У британского режиссёра предмет гардероба вредил его обладателю: зуд и странная сыпь были только началом. Снова человек становится жертвой своего неуёмного желания покупать красивые вещицы. Волосы не только трансформируют девушек, но и вызывают боль. Тело пытается отторгнуть чужеродный элемент — на таком противостоянии строится любой боди-хоррор (от Кроненберга-старшего до Кроненберга-младшего).

Как и Стрикленд, Симиен очень тщательно относится к изображению, максимально точно и детально передавая эпоху 80-х. Его выдуманный канал любовно пародирует ранние годы существования MTV. На заднем плане постоянно крутят свежие клипы, а Анна и её коллеги носятся по редакции с новым топом композиций. Эпоха VHS канула в Лету и теперь становится источником вдохновения для ностальгического ретро.

Волосы — метафора власти и подчинения. Долгое время афроамериканские кудряшки и дреды считались неаккуратными и уродливыми. Лишь во второй половине XX века ситуация изменилась. Афро даже стал символом протеста против расовых предрассудков и попыток подмять темнокожее население под белую гребёнку. Времена сегрегации и рабства остались позади, но афроамериканки всё равно не равны белым женщинам. Чтобы добиться успеха Анне всё ещё нужно продать душу дьяволу и проститься с собственной индивидуальностью. Так, редакция канала Cult становится похожа на секту жриц наращенных волос.

Жанр ироничного хоррора снижает публицистический пафос. Симиен не столь изящно, как Джордан Пил, совмещает страшные эпизоды и социальную повестку. Слишком много тем режиссёр хочет затронуть разом: культ успеха, кризис идентичности, новые формы расового неравенства, а также грязная конкуренция внутри женского коллектива. Но и с этой сбивчивой речью Джастину Симиену удаётся в шаге от реальности создать вполне жизнеспособный филиал ада на музыкальном канале. Эфир обещает быть убийственным.