Кад Мерад: Универсальный комик французского пошива

Актерская карьера Када Мерада, настоящее алжирское имя которого звучит как Каддур (то есть еще смешнее), началась на радио. Но хорошему комику важен разносторонний опыт, и Мерад успел его приобрести. После того, как он закончил колледж — не актерский, а экономический, — он ходил по домам и продавал энциклопедии, а потом раскладывал коробки с видеоиграми в компании Lankhor. Для самореализации были рок-группы — он играл в нескольких (дольше всех просуществовала Gigolo Brothers), а потом Мерад попал на радио Ouï FM.

Все перечисленное, ну разве что кроме энциклопедий, имело последствия в будущем (может быть, и энциклопедии тоже, неспроста он такой начитанный и умный). Сценарист, писавший для Lankhor видеоигры, позднее предложил Мераду роль в своей пьесе Histoires Camiques. Слово «жиголо» не отпускало его и дальше: так можно описать сразу несколько его ролей, а один из недавних фильмов называется Just a Gigolo, но главное — на радио он познакомился с актером Оливье Барру, дружба с которым помогла Мераду понять свой комический, сценарный и актерский потенциал.

Мерад с Барру просто фонтанировали идеями, но начали с простого и очевидного — комедийного дуэта «Кад и Оливье»/ Kad et Olivier. Они выступали на том же Ouï FM в прямом эфире, но быстро вышли за пределы радиоволн, основали собственное шоу Le Rock'n'roll circus («Рок-н-ролльный цирк») и рок-группу Ziggy Buddy Band.

Популярный телеведущий Жан-Люк Деларю, заметив дуэт на одном из эфиров, предложил комикам поработать вместе в нескольких шоу, где они пародировали знаменитостей. В 1998 году выпустили сериал «Последние 30 минут», который транслировался каждую неделю на канале France 2 (одном из главных во французском телеэфире). Затем перебрались на Canal+, где создали французскую версию программы Saturday Night Live — Samedi soir en direct («Субботний вечер в прямом эфире»).

Кад Мерад создал и собственное шоу — Ziggy Show (да, рок-волна никак не отпускала актера). Если уж петь в группе не получалось, он решил пародировать исполнителей, песни и все, что только попадалось на глаза. Правда, позднее Мерад поучаствует в сессии для французского Rolling Stone и вообще то и дело будет что-то напевать: то в кино, то на сцене. Но карьерный выбор был сделан: больше никаких энциклопедий и рок-концертов. Шутить получается лучше.

Профессиональный дуэт с Барру превратился в настоящую дружбу: они до сих пор говорят в интервью, что дополняют друг друга и, несмотря ни на что, не планируют разделяться. Их скетч из 1990-х «Кто убил Памелу Роуз?» об американских спецслужбах в 2003-м обернулся совместным полнометражным дебютом и первой большой киноролью Мерада. Так как скетч разросся в фильм, они добавили в сценарий отсылки на конкретные детективы и полицейские истории: «Твин Пикс», «Помни», «Семь», «Молчание ягнят» и другие. Главные роли в нем исполнили сами Барру и Мерад, причем в титрах указали только название сценического дуэта, никаких фамилий. Фильм не слишком хорошо приняли, но это не помешало парочке через 10 лет вернуться к истокам и снять сиквел об агентах-напарниках «Спецагенты на отдыхе».

Мерад называет Барру гением, которому постоянно приходят в голову удивительные мысли, но в актере, скорее, говорят дружеские чувства. Барру очевидно куда больше преуспел на телевидении, чем в кино — когда парочка перешла на большие экраны, оказалось, что он гораздо больше к лицу Мераду. В немаленькой фильмографии Барру откровенно мало удач, к которой с некоторой натяжкой можно отнести режиссуру «Итальянца» 2010 года, конечно, с Мерадом в главной роли.

Комедийная драма об импозантном (вы видели Мерада? у него других героев просто не бывает) продавце дорогих машин на Лазурном берегу, который всем говорит, что итальянец, а на самом деле алжирец. Эта маленькая ложь помогла ему счастливо добраться до 42 лет, но в один момент дала сбой — когда заболевший отец нашего героя взял с него слово соблюдать Рамадан. Все встречи с клиентами, свидания с девушками и в целом привычная рутина полетели в тартарары. Но поститься — это не только отказ от еды в определенное время суток, но понимания и чувства. И герою предстоит понять, что последние годы он жил как-то не так.

Фильм начинается как задорная комедия, но в середине меняет курс и превращается в драму — о корнях и самоидентификации, о том, возможно ли отказаться от самого себя. О чем-то таком много позже снял фильм «Синонимы» режиссер с куда большей хваткой. Зрители и критики, причем в первую очередь французские, которым тема близка, «Итальянца» не оценили. Но фильм все равно стоит для Мерада особняком, ведь его семья родом из Алжира. Сценарий к фильму написал Барру специально для Мерада — все их совместные проекты рождаются из дружеских разговоров, и «Итальянец» тоже был следствием этой приятельской рефлексии.

Но неизвестно писали бы мы о Мераде, если бы не случилась еще одно напарничество и еще один комедийный дуэт, куда более плодотворный для кинопроката, — с актером и режиссером Дэни Буном. Начался он, прямо скажем, внушительно — с фильма, который до сих пор остается самой кассовой французской лентой на родине — «Бобро поржаловать!». Это комедия, построенная вокруг языковых и идейных различий, которые существуют между разными регионами Франции (многие из которых то и дело говорят о желании стать суверенными).

Считающийся самым популярным французским комиком, Бун начинал не с коммивояжерства, как Мерад, а с клоунады на улицах, и в этом кроется различие их подходов к комедии. Узнаваемая тоска маленького человека, которую можно проследить за той самой импозантной внешностью у Мерада, и несколько фюнесовская клоунада у Буна. Итак, после «Бобро поржаловать!» Мерад попал в совсем другой эшелон актеров — не просто комик из телевизора, который иногда отыгрывает в полном метре, но актер популярного и любимого всей страной кино. Дуэт с Буном продолжился до своеобразной трилогии: вместе они сделали «Любовь от всех болезней» и «От семьи не убежишь».

Несмотря на то, что Мерад — конечно же, комик, его драматические роли выглядят намного интересней. Большие грустные глаза с неизменными мешками под ними, франко-алжирская внешность и залысины — все это раз за разом помогает создать образ человека, который понимает несколько больше, чем требуется для беззаботной счастливой жизни.

Одной из подобных ролей стал Мартен Козински в ленте «Суперстар» — название может обмануть и заставить думать, что это комедия, но нет, это абсурдистская драма, не самый привычный жанр. Лента рассказывает о тихом человеке, живущем ординарной жизнью, до тех пор пока однажды его не начинают узнавать на улицах. У него берут автографы, его преследуют и фотографируют, а он не понимает почему. Не понимают почему и юристы с телевизионщиками, но решают использовать эту странную популярность на благо рейтингов. Но любовь толпы изменчива — и также внезапно, как все его полюбили, Мартена начинают ненавидеть. А он вновь не понимает причин.

Идея фильма «Суперстар» не нова — комедийную историю с таким же хай-концептом в основе показал в «Римских приключениях» Вуди Аллен (помните линию Роберто Бениньи?). Да и с режиссерской точки зрения «Суперстар» оставляет желать лучшего. Но игра Мерада затмевает производственные неудачи: его Козински — экзистенциальный герой, который проходит испытание жизнью, не вынося никакого урока, потому что вынести его невозможно. Жизнь не учит, ее просто проживают.

К противоположному выводу приходит режиссер самого недавнего фильма с Мерадом — «Триумфа», экранизации реальной истории о том, как актер-неудачник берется ставить с тюремными заключенными пьесу Беккета «В ожидании Годо». Режиссер пьесы театра абсурда, который разочарован в жизни и занимается театром за решеткой, — роль, достойная большого драматического актера. Но комедия не живет без трагедии, а любой клоун всегда грустный. Поэтому Мераду и здесь удается найти баланс, тонкую черту, когда, глядя на него, мы можем и разрыдаться, и расхохотаться, и то, и то будет комплиментом.

На стыке оказывается и его герой в мюзикле «Париж, Париж!» Кристофа Барратье. Кстати, именно этот режиссер раскрыл драматический характер Мерада в начале нулевых. В 2004 году он снял трогательную драму «Хористы» и пригласил алжирца на роль второго плана — и это оказалось полезно для карьеры. Если с «Бобро поржаловать!» Мерад перешел на новый уровень в комедиях, то здесь показал, что не чужд драм. А сама лента получила номинацию на «Оскар» как лучший фильм на иностранном языке. В ленте «Париж, Париж!» Мерад сыграл комика-неудачника, самопровозглашенного принца пародий, который носит нелепые пиджаки и показывает ужасающие сценки: изображает самолеты и лягушек, неизменно получает свистящую публику, но продолжает гнуть свою линию. Получается смешить у него лишь фашистскую кодлу, которая осела в Париже. Слепая вера в успех и свой талант, несмотря на неюный возраст и очевидные знаки, что нужно попытки прекратить, — кажется, тоже близкий актеру персонаж, чья карьера раскачивалась так медленно.

Во Франции Када Мерада знает каждый первый, но к этому привели шоу на телевидении и радио. Для тех французов, у кого был телевизор в 1990-х (то есть примерно для всех), не знать Када Мерада было невозможно. А потом раз в несколько лет фильмы с его участием становились кассовыми хитами, но — все в той же Франции. Эти ленты либо говорили на языке, понятном только местным (как «Бобро поржаловать!»), либо жанрово совпадали с тем, что больше всего любит в кино усредненный французский зритель (как «Хористы»).

Но эти фильмы не становились настолько же успешными за пределами Франции — в каждой стране есть свои национальные комедийные хиты и трогательные мелодрамы. Если угодно, комичность Мерада в кассовых хитах слишком уж локальна, даже француз он алжирского происхождения: российскому зрителю, чтобы понять, что это значит и почему так вышло, нужна сноска под звездочкой. И если есть шанс, что Кад Мерад станет более узнаваем не только в родной стране, то лишь благодаря его драматическим работам. То ли француз, то ли араб, человек с грустными глазами, который всегда задает вопрос «Почему?», зная, что ответа на него нет, — это то амплуа, которое невозможно не оценить, тот образ, который нелегко выбросить из головы, встретив в одном из удачных или проходных фильмов.

«В ожидании Годо» еще ни разу достойно не экранизировали, и этот простой фильм о пятерке заключенных пока что тянет на лучшую киноадаптацию великой пьесы.

Цветастая, как «Амели», семейная комедия об отпуске на море. Когда тебе десять и вокруг куча детей, даже ворчливые родители не портят удовольствие.

Несколько неровный, зато с привкусом Кафки, фильм о том, что непонимание первопричин может довести до ручки.

Кад Мерад просыпается в одной постели с Моникой Белуччи. Какие еще нужны аргументы за?