Сладкий запах успеха: 10 самых оскароносных режиссеров в истории кино

22 июня чудесному американскому режиссеру и сценаристу Билли Уайлдеру («Сансет бульвар», «В джазе только девушки» и «Квартира») могло бы исполниться 118 лет, а умер он в также почетные 96. Припомнили все семь «Оскаров», которыми был награжден Уайлдер, но не смогли остановиться и составили целый список любимчиков членов Американской киноакадемии — от самых первых ее лет и до настоящего времени.

Уолт Дисней — 26 «Оскаров»

Уолтер «Уолт» Дисней, создатель (на пару с братом Роем Оливером) «мышиного королевства» собственного имени, получил рекордные в истории 26 статуэток американской киноакадемии! Причем все в качестве продюсера, а не режиссера. Удивительно и то, что большая часть полученных наград пришлась не на признанные мультипликационные шедевры вроде «Золушки», а на малоизвестные ныне короткометражные мультфильмы. Перечислять все 26 работ, пожалуй, не стоит. Остановимся на самой запоминающейся из всех — озорной карикатурной короткометражке «Лицо фюрера», в которой Дональд Дак встречает Гитлера во сне и залихватски швыряет фюреру в лицо помидор.

Впрочем, нашлось среди 26 «Оскаров» Диснея место и документальным фильмам («Исчезающая прерия», «Живая пустыня»), и игровым коротким лентам («Гранд Каньон»). А еще на счету у Диснея несколько совершенно особых наград. В 1932-м его наградили за создание Микки Мауса. В 1939-м отдельно отметили за мультфильм «Белоснежка и семь гномов» и его «новаторство, положившее начало новому, великому направлению в мультипликации». Причем наград было несколько — одна большая статуэтка и еще семь маленьких «гномьих». Особую награду получила и культовая «Фантазия», обогатившая использование звука в мультфильмах.

Фрэнк Капра — 4 «Оскара»

Самый чистосердечный режиссер в истории американского кино Фрэнк Капра, учившийся на химика и попавший в кино, как это порой бывало в те времена, почти случайно, начинал свой путь с работы у Мака Сеннета, затем занялся постановками немых комедий с Гарри Лэнгдоном, чрезвычайно популярным болезненно короткое время, а позже помогал легендарному основателю Columbia Pictures Гарри Кону строить студию и выводить ее в число мейджоров. Здесь, на Columbia, режиссер снял свои оскароносные ленты — в первую очередь, образцовый ромком «Это случилось однажды ночью» с Кларком Гейблом и Клодетт Кольбер, взятыми в аренду у MGM и Paramount. А также уютные эксцентрические комедии о маленьких людях с широкой душой: «С собой не унесешь», «Мистер Дидс переезжает в город» — противопоставляющие прагматичности американской мечты вечные моральные ценности. К слову, герои многих фильмов Капры — до юродивости чистые мистеры Дидсы и Смиты, сыгранные в основном Джимми Стюартом, — ведут свою родословную от образа того же Лэнгдона. Отдельно стоит получившая «Оскар» «Прелюдия к войне» — патриотическая документальная работа Капры, снятая для Управления военной информации. С началом Второй мировой войны Капра покинул Голливуд, сложил полномочия главы Гильдии режиссеров и создал для Министерства обороны США серию информационных фильмов, объединенных названием «Почему мы сражаемся».

Тем не менее самая широко известная работа Капры, рождественская драма «Эта замечательная жизнь» с тем же Стюартом в главной роли, которую американцы до сих пор пересматривают в сочельник, нашла признание с опозданием в несколько десятилетий, когда ее стали показывать на телевидении. А в год выхода она была номинирована на «Оскар» только в двух категориях.

Билли Уайлдер — 7 «Оскаров»

Другой классик американского кино Билли Уайлдер превзошел Капру на три «Оскара». У него целых семь наград (у Уильяма Уайлера, с которым его иногда путают из-за сходства фамилий, их четыре). Уайлдер начинал как сценарист еще в немом кино в Германии, из которой ему пришлось бежать после прихода к власти нацистов. В Голливуде он продолжил писать сценарии, успех которых — среди них была волшебная «Ниночка» Эрнста Любича — позволил ему пересесть из-за писательского стола в режиссерское кресло. В интервью Кэмерону Кроу Уайлдер говорил, что «стал режиссером, потому что кучу наших сценариев попортили», так что он решил заняться постановкой сам. Из семи «Оскаров» три он получил как раз за сценарии.

Уайлдеру удалось оставить след сразу в нескольких жанрах. Сам он признавался, что в хорошем настроении брался за грустные и печальные сюжеты, а в дурные годы снимал комедии. Режиссер вписал свое имя в историю нуара, сняв образцовые «Двойную страховку» и «Бульвар Сансет», втиснул угрюмого выпивоху Хамфри Богарта в ставший классическим ромком «Сабрина» и поставил несколько ослепительных и изящных комедий с Мэрилин Монро — «Зуд седьмого дня» и «В джазе только девушки». «Оскарами» же — режиссерскими, сценарными и продюсерскими — он был награжден за алкогольную драму «Потерянный уик-энд», уже упоминавшийся «Бульвар Сансет» и трогательную «Квартиру», балансирующую на грани между драмой, комедией и ромкомом.

Джон Форд — 4 «Оскара»

Цитата, которую в «Фабельманах» Стивена Спилберга, пожевывая трубку, цедит сквозь зубы Джон Форд в исполнении Дэвида Линча: «Если горизонт в верхней части кадра — это интересно, если горизонт в нижней части — это интересно, если горизонт посередине — это скука смертная». А вот еще одна, принадлежащая представителю Нового Голливуда Питеру Богдановичу: «Едва ли существовала тема, которую Форд не любил бы обсуждать больше, чем свои фильмы или кино вообще». Известный своей почти комичной немногословностью и резкостью в высказываниях Форд был одним из создателей вестерна, главного американского киножанра, а постоянно появлявшийся в его фильмах в образе strong quiet man Джон Уэйн стал иконой всего голливудского кино.

Форд — самый титулованный режиссер в истории «Оскара». Все свои четыре награды он получил именно за режиссуру. Примечательно, что среди отмеченных Киноакадемией работ только один вестерн — «Как зелена была моя долина». Другие — «Информатор», «Гроздья гнева» и «Тихий человек».

Фрэнсис Форд Коппола — 6 «Оскаров»

По совпадению первая часть имени Копполы — Фрэнсис Форд — полностью совпадает с именем старшего брата Джона Форда, также режиссера, который первым перебрался в тогда только строящийся Голливуд. Основатель целой кинодинастии, Коппола до сих пор носит звание самого титулованного среди авторов Нового Голливуда (у Мартина Скорсезе, которого Коппола опекал после его переезда на западное побережье, всего одна статуэтка). В кино режиссер пришел из театра, для которого еще в колледже писал пьесы, и твердо намеревался оставаться профессиональным драматургом. Однако «Десять дней, которые потрясли мир» Эйзенштейна так потрясли Копполу, что он решился перевестись в киношколу при университете Калифорнии в Лос-Анджелесе, где почти сразу стал звездой студенческого кино. Также там он привлек внимание «крестного отца Нового Голливуда» Роджера Кормана, открывшего дорогу в большое кино целому поколению молодых режиссеров.

Именно навыки драматурга принесли Копполе три сценарных «Оскара» из пяти. Прямо скажем, вряд ли его коллекция увеличится, несмотря на недавнюю премьеру авторского opus magnum «Мегалополис». Сперва Коппола получил награду за лучший сценарий к военному байопику «Паттон», затем за сценарии «Крестного отца» и «Крестного отца 2». Последний принес Фрэнсису Форду еще два «Оскара»: за режиссуру и за лучший фильм.

Стивен Спилберг — 3 «Оскара»

Большой друг Копполы и еще больший почитатель Джона Форда, Стивен Спилберг известен еще и как неплохой режиссер. В отличие от соседей по подборке, Спилберг понял, что хочет делать кино, еще в детстве. В скаутском лагере он начал снимать на отцовскую камеру, а в старших классах устроился стажером на студию Universal. Спилберг собирался поступить в университет Южной Калифорнии, в котором примерно в то же время учился его будущий соратник Джордж Лукас, но не был зачислен из-за низких оценок. Зато благодаря сотрудничеству с Universal Стивену удалось снять короткий метр «Бредущие» (оригинальный тайтл фильма Amblin впоследствии станет названием первой кинокомпании Спилберга). Его критический успех помог молодому режиссеру попасть на телевидение, где он продолжил оттачивать свое мастерство на телесериалах и телефильмах (Спилберг даже снял несколько эпизодов к культовому «Коломбо»). Потом была напряженная «Дуэль», тепло принятый «Шугарлендский экспресс», эталонный триллер «Челюсти», сентиментальный сай-фай («Близкие контакты третьей степени» и «Инопланетянин»), «Индиана Джонс» и многое другое.

Все эти работы принесли Спилбергу репутацию замечательного рассказчика, огромные кассовые сборы и несколько десятков номинаций на «Оскар». Однако победы пришли только в 1990-х. Первым — и весьма неожиданно — выстрелил «Список Шиндлера», черно-белая экранизация романа Томаса Кенилли о немецком дельце Шиндлере, спасшем более тысячи евреев от верной гибели в нацистском концлагере. Проникновенная и, как всегда у Спилберга, сентиментальная тональность пришлась по вкусу далеко не всем критикам, но члены Киноакадемии назвали «Шиндлера» лучшим фильмом года, а Спилберга отметили еще и за режиссуру. Еще один «Оскар» был получен Спилбергом за другой фильм о Второй мировой войне — «Спасти рядового Райана». Два года назад на «Оскар» номинировались полубиографические «Фабельманы» — после чего Спилберг установил рекорд выдвижения на соискание награды как режиссер и продюсер фильма одновременно.

Клинт Иствуд — 5 «Оскаров»

История Клинта Иствуда — второго главного ковбоя в истории мирового кино после Джона Уэйна — также связана со студией Universal. В начале 1950-х статного Иствуда, который нес военную службу в Форт-Орде, приметил Чак Хилл и спустя несколько лет привел его на студию. Никогда прежде не игравший Иствуд не поражал актерскими способностями, но статуарность и манера держаться убедили режиссера Артура Любина заключить с ним контракт. Иствуд начал посещать театральные курсы и параллельно снимался в небольших ролях на телевидении и в фильмах категории B. Первая известность пришла к нему после роли в многосерийном телевестерне «Сыромятная плеть». Спустя несколько лет она позволила Клинту сыграть Человека без имени в культовой долларовой трилогии Серджио Леоне. Успех подкрепила роль жесткого лейтенанта Каллахана в «Грязном Гарри» Дона Сигела. Иствуд утвердился как один из ведущих актеров Голливуда.

Его режиссерские амбиции обозначились еще на съемках «Сыромятной плети», но как постановщик он дебютировал только в 1971-м с психологическим триллером «Сыграй мне перед смертью», где сам исполнил роль радиоведущего, преследуемого поклонницей. После были ревизионистские вестерны вроде «Джоси Уэйлса» и «Бледного всадника», бадди-муви («Новичок», «Идеальный мир»), фильм с ключом («Белый охотник, черное сердце»), музыкальный байопик до нынешней популярности жанра («Птица») и даже любовная мелодрама («Мосты округа Мэдисон»). Первый «Оскар» Иствуду принес всё тот же вестерн. В «Непрощенном» Иствуд исполняет роль отказавшегося от прежней разгульной жизни бывшего стрелка Уилла Манни, который ради сохранения фермы и будущего детей отряхивает пыль с револьверов, кряхтя взбирается на лошадь и отправляется на охоту за изувечившими проститутку ковбоями. Лента, в которой проявлены параллели между героем вестерна и самой историей тогда преждевременно похороненного жанра, карьерой Иствуда и даже «Илиадой» Гомера, завоевала четыре «Оскара». Два из них были получены лично Иствудом за режиссуру и за лучший фильм. Другие две из полученных автором пяти наград пришлись на спортивную драму «Малышка на миллион», построенную на трех характерах: целеустремленной Мэгги (Хилари Суэнк), мечтающей о боксерском титуле чемпионки мира, ее мягком тренере Эдди (Морган Фриман как и в «Непрощенном» играет друга героя Иствуда) и требовательном менеджере Фрэнки (Иствуд). Последним пятым «Оскаром» Иствуда стала премия Ирвинга Тальберга, присуждаемая за выдающийся продюсерский вклад в развитие кино.

Вуди Аллен — 4 «Оскара»

Пути к «Оскару» неисповедимы. Родившийся в Нью-Йорке Вуди Аллен, так и не избавившийся от бруклинского акцента, в детстве совсем не помышлял о работе в кино и вообще был далек от интеллектуальных занятий. Вопреки образу своих героев — законченных невротиков и ипохондриков, боящихся собственной тени, — в детстве Аллен играл в бейсбол и баскетбол, а читал исключительно комиксы. Хотя и кинотеатры — как и большинство режиссеров-синефилов его поколения — постоянно посещал. Первой любовью Аллена стала литература. Он сочинял короткие юмористические рассказы, публиковавшиеся в газетах и журналах, еще в школе. Позже писал шутки для эстрадных комиков, на которых отточил собственный стиль. После уговоров Чарлза Иоффе и Джека Роллинза, своих агентов, которые позже станут продюсерами всех его фильмов, Аллен начал выступать с собственным материалом. На одном из концертов его заметил кинопродюсер Чарлз Фелдман и предложил взяться за сценарий к эксцентрической комедии «Что нового, киска?» с Питером Селлерсом, Роми Шнайдер и Уорреном Битти, которая вышла 1965 году. Так Аллен попал в кино и с тех пор никак его не покинет, лишь изредка делая перерыв для небольших турне своего маленького джаз-бэнда, где играет на кларнете.

На смену ранним восхитительно изобретательным и смешным комедиям вроде «Бананов» или «Любви и смерти» пришли фильмы несколько более серьезные. В этих работах, в которых заметно влияние европейского кино и в особенности Ингмара Бергмана (у которого, к слову, также четыре «Оскара»), Аллену замечательно удавалось сочетать комедию и драму, а иногда комедию и трагедию, не забывая, конечно, о вездесущей иронии. Первые два «Оскара» — за режиссуру и сценарий — Аллен получил за «Энни Холл». Во многом этапную для себя романтическую комедию, в которой пересмотрел каноны жанра и классической повествовательной структуры (лирический герой фильма время от времени обращается с экрана прямо к зрителю и задается вопросом о том, зачем мы вообще вступаем в отношения друг с другом). Следующая награда пришла к Аллену спустя почти 10 лет, в 1987-м, за сценарий к драмеди с чеховскими мотивами «Ханна и ее сестры». Наконец, последний на нынешний момент приз Киноакадемии режиссер получил в 2012-м, что сделало его четырехкратным лауреатом премии. Статуэтку Аллен получил за сценарий к магической комедии «Полночь в Париже».

Алехандро Гонсалес Иньярриту — 5 «Оскаров»

У Иньярриту и Вуди Аллена есть нечто общее. Оба признавались, что занимались бы исключительно музыкой, будь у них больше к ней способностей (Иньярриту в молодости даже вел передачу о роке на мексиканском радио), но, к счастью, выбрали кино. Эта страсть мексиканского режиссера особенно заметна в «Бёрдмэне», за который он получил три «Оскара» — как продюсер, режиссер и соавтор сценария. В истории о захиревшей кинозвезде Риггане Томсоне (Майкл Китон), когда-то известной по роли крылатого супергероя Бёрдмэна, ритм повествованию задает именно музыка. Большую ее часть написал мексиканский барабанщик Антонио Санчес. Его нестандартные джазовые ритмы, которые Иньярриту разбавил классическими произведениями Чайковского и Малера, как нельзя лучше склеивают фильм, снятый долгими-предолгими планами. Ту же притворную однокадровость — монтаж скрывается в затемнениях — Иньярриту использовал в следующем своем фильме «Выживший», который принес ему еще один «Оскар» за лучшую режиссуру, а заодно и долгожданную первую премию Киноакадемии Леонардо ДиКаприо. Последний (пока) пятый «Оскар» Иньярриту получил по совершенно особенному поводу. В 2017-м он выпустил короткометражку с названием, напоминающим о музыкальных альбомах металл-групп, — «Плоть и песок». Мрачному заглавию вполне соответствует содержание фильма. Иньярриту с помощью технологии VR предлагает зрителю на семь минут примерить пыльный костюм нелегала, пытающегося перейти границу Мексики и США. За этот чрезвычайно актуальный и необычный опыт Иньярриту удостоился «Оскара» за особые достижения, который вручается от случая к случаю (как правило, за технические прорывы в кино).

К слову, у другого мексиканского режиссера Альфонсо Куарона, с которым Иньярриту, по его собственному признанию, часто путают на улицах, также пять статуэток американской Киноакадемии.

Итан и Джоэл Коэны — 4 «Оскара»

Недавно разлучившиеся после 30 с лишним лет счастливой творческой жизни братья Коэн являются единственными представителями Индивуда в нашей подборке и, вероятно, самыми большими поклонниками фильмов классического Голливуда в современном кино. Уже их дебютный фильм «Просто кровь» — неонуар, снятый на деньги, собранные у друзей семьи и частных инвесторов, сразу же взявший приз на фестивале «Сандэнс», — как и более поздние «Перекресток Миллера» и «Человек, которого не было», отсылает к классике нуара. А, например, «Подручный Хадсакера» — к бурлескной комедии в духе «Филадельфийской истории» и «Его девушки Пятницы». Не говоря уже об «Играх джентльменов» — ремейке популярной иллинговской комедии.

Однако в опытах с жанрами Коэны оставляли следы собственного стиля, смешивая высокое и низкое, преступление и мотив судьбы, отсылки к классической и популярной культуре, трагедию с иронией, простую до нелепости коллизию с многозначительным ее развитием, идиотических героев с моралью. В результате авторы и зрители всякий раз уверялись в бессмысленности попыток разобраться в истории вообще и в истории, рассказанной в фильме, в частности. Тут вспоминается цитата, закрывающая фарсовую комедию «После прочтения сжечь»: «И чему всё это нас научило? — Не знаю, сэр. — Вот и я не знаю». В центральном для многих фильмов авторов элементе преступления Коэны подсвечивали то его темную, то игровую природу. В криминальной драме «Фарго» об одном идиотском похищении, случившемся в заснеженной Миннесоте, — за сценарий к которой они получили свой первый «Оскар» — ироническая тональность, несмотря на кровавый сюжет, явно доминирует. А вот в самом их, пожалуй, титулованном фильме «Старикам тут не место», принесшем им другие три статуэтки, мотив преступления служит топливом для размышлений о моральном выборе, расплате и судьбе. Судьбу в фильме олицетворяет месмерический Антон Чигур — наемный убийца с трагической улыбкой на лице и нелепой прической, которого выдающимся образом воплотил Хавьер Бардем. Зло, зашифрованное в его образе, как всегда у Коэнов, оказывается неуловимо непостижимым.