На поле чудес: Самые дикие схемы получения денег в сериалах и кино

Все мы склонны иногда фантазировать, как заработать хитрым, но эффективным способом. Обмануть систему, нагреть богача, выгодно перепродать что-то ненужное. Обычно такие схемы оказываются куда более трудно реализуемы, нежели представлялось, а порою и незаконны. Но иногда сама судьба толкает человека на подобный путь. Именно в такой ситуации оказались герои сериала «Аутсорс», который 13 февраля стартовал в Okko. И сегодня пройдемся по странным, а порой и безумным способам заработка от киногероев.

Выиграть в казино

Выдающийся студент-математик Бен не может оплатить обучение в престижном вузе. Профессор Микки Роса (Кевин Спейси) предлагает ему решить так называемый парадокс трех дверей. Справившись с задачей, студент получает приглашение в команду профессора, собирающуюся обыграть казино в блек-джек. Это завязка фильма «Двадцать одно», сюжет которого строится на очень популярной для Голливуда теме: обмануть казино, которое, как известно, всегда в выигрыше. Прототип Роса — Эдвард Торп, профессор математики и пионер современной теории вероятности. А также автор книги «Обыграй дилера», где Торп научно доказывает, что подсчет карт в блек-джеке действительно дает преимущество игроку. Книга послужила одной из причин ужесточения правил в казино. Но и сегодня Голливуд продолжает показывать азартные игры и их столицу Лас-Вегас как верный шанс в погоне за безбедной жизнью.

Чаще всего игры и способы получить в них нечестное преимущество становятся темой фильмов об ограблениях. Но есть и картины, где герои пытаются выигрывать честно. Персонаж Мэла Гибсона Мэверик в одноименном комедийном вестерне Ричарда Доннера — один из лучших игроков в покер на Диком Западе. Садясь за стол, он честно сообщает противникам, что ближайший час планирует проигрывать, что и делает. Затем, набив ставки, герой внезапно подключает всё свое мастерство. Однако «коронный» прием Мэверика иной: он пытается силой мысли сделать верхнюю карту колоды той, которая ему нужна.

В противовес беззаботному и веселому «Мэверику» можно вспомнить киноадаптацию японской манги — психологический триллер «Кайдзи: Жить или проиграть». Персонаж Тацуи Фудзивары, игрок, чьим именем назван фильм, из-за долгов оказывается втянут в азартную игру, где можно выиграть огромную сумму или умереть, проиграв. Правила просты: «камень, ножницы, бумага» на картах, с ограниченным количеством комбинаций и учетом оставшихся в игре на табло. Не торопясь бросаться в экшен, Ито Кайдзи анализирует одни и те же данные несколько раз по кругу, пока наконец не находит выигрышную стратегию для такой, казалось бы, совершенно случайной игры.

Влюбить в себя богача

Лоуренс Джемисон (Майкл Кейн) — очаровательный аферист, прикидывающийся опальным принцем. Соблазняя богатых женщин, он выманивает у них огромные суммы «на спонсирование борцов за свободу» своей страны. Фредди Бенсон (Стив Мартин) тоже обманывает женщин, но сильно скромнее. Раскусив более опытного товарища и угрожая раскрыть его, Фредди требует, чтобы Лоуренс давал ему уроки. Это комедия 1988 года «Отпетые мошенники». Она является ремейком картины 1964 года «Сказки на ночь» с Марлоном Брандо. А в 2019 году и на фильм Фрэнка Оза вышел ремейк — «Отпетые мошенницы» с Энн Хэтэуэй.

Любовный «развод» — одна из самых популярных тем про аферистов в кино. Обратная, «женская» схема показана в фильме «Сердцеедки». Макс Коннерс (Сигурни Уивер) и ее дочь Пейдж (Дженнифер Лав Хьюитт) облапошивают мужчин сообща. Мать выходит замуж за богача, а дочь соблазняет его в первую брачную ночь. Подготовив компромат, семейка обеспечивает Коннерс-старшей развод и солидную компенсацию.

В 1993 году картина «Непристойное предложение» объединила две вышеобозначенные темы: молодая пара, заложив дом, отправилась в Вегас, чтобы выиграть деньги в рулетку, но проиграла всё. Однако удача улыбается им с неожиданной стороны: жена (Деми Мур) очень нравится миллиардеру за соседним столом, и он предлагает паре миллион долларов за ночь с девушкой.

Обмануть систему

Голливудский продюсер Макс Барбер (Роберт Де Ниро) задолжал боссу мафии (Морган Фриман) круглую сумму. Чтобы отбить долг, он собирается получить страховку за гибель актера своего нового фильма от несчастного случая на съемочной площадке. Барбер зовет сниматься вышедшего в тираж и не цепляющегося более за жизнь актера вестернов (Томми Ли Джонс), а также наполняет сценарий максимальным количеством трюков и небезопасных сцен. Картина Джорджа Галло «Афера по-голливудски» 2020 года является ремейком одноименного фильма 1982 года, поставленного Гарри Гурвицем. Ну а тему самостоятельного вредительства себе и своему имуществу с целью получения страховки можно встретить во множестве фильмов и сериалов. Например, в культовом «Бойцовском клубе», к которому мы еще вернемся.

Чековая система американских банков тоже очень несовершенна — в кино регулярно можно увидеть эпизоды с отказом их обналичивать. И неудивительно, ведь более сотни лет эта сфера является благодатным полем для всевозможных афер. Но детская комедия «Открытый чек» 1994 года рассказывает про вполне легальную махинацию. Мальчик из небогатой, но помешанной на заработке семьи попадает в аварию и ломает велосипед. Мужчина за рулем не против заплатить, но очень торопится, поэтому отдает мальчику пустой чек, предлагая вписать нужную сумму самостоятельно. Немного поразмыслив, сколько денег ему точно хватит, герой вписывает в документ один миллион долларов.

Найти неочевидное применение профессии

Камчатка, 1996 год. Даже идеалисты не верят, что можно достойно зарабатывать, не преступая закон. Герои сериала «Аутсорс» служат в тюрьме, где содержатся смертники. До введения моратория на высшую меру — еще год. Вне работы коллеги решают проблемы по мере сил, но каждому весьма помогут деньги. Внезапно появляется мужчина, чью дочь убил один из маньяков колонии. Он предлагает 500 долларов за право осуществить казнь своими руками. И это хорошие деньги. Но у маньяка были и другие жертвы. И исполнителю приговоров Константину (Иван Янковский) приходит в голову мысль, что кто-то сможет заплатить и больше за возможность сделать его работу.

Трагикомедия «Афера доктора Нока» рассказывает о бывшем преступнике, предприимчивом Ноке (Омар Си) во Франции 1950-х, который благодаря стечению обстоятельств получил медицинское образование и заменил врача в небольшом городке. Пользуясь бурной фантазией, врожденной харизмой и полученными знаниями, он выдумывает сложные заболевания каждому своему пациенту и намерен сколотить состояние на их лечении.

Учитель химии Уолтер Уайт (Брайан Крэнстон) живет на грани бедности. Когда ему диагностируют неоперабельный рак, герой решает, что, раз больше нечего терять, стоит хотя бы обеспечить семью. И, используя навыки химика, начинает производить метамфетамин на продажу. Сериал «Во все тяжкие» не только стал одним из самых популярных в мире, но и «вдохновил» людей заняться деятельностью главного героя. В том числе учителя химии из России, который не только скопировал гараж и «подработку» Уайта, но и начал подражать его внешности.

1950-е — эпоха бэби-бума в США. Период настоящего расцвета и пика богатства страны. Но и в эту эпоху отец-алкоголик (Вуди Харрельсон) не способен прокормить семью с десятью детьми. И мать семейства Эвелин Райан (Джулианна Мур), бывшая журналистка, участвует в творческих телеконкурсах, которые тогда были визитной карточкой американского ТВ. Не рассчитывая на один лишь свой навык, она берет количеством, подавая заявки от себя и всех детей. Придумывая стишки, песенки и слоганы для рекламных кампаний, Эвелин выигрывает то еду, то технику, а то и что покрупнее. Картина «Победительница» проведет нас с семьей Райан через «золотые» для Штатов 1950-е, вплоть до момента, когда творческие конкурсы для обывателей в массмедиа заменят всем нам известные сегодня безликие лотереи. В основу сценария легла одноименная биографическая книга писательницы Терри «Тафф» Райан, одной из дочерей главной героини. Тафф, а также другие дети Райан сыграли в финальной сцене картины самих себя.

Притвориться другим человеком

Биографическая драма Джорджа Нолфи «Банкир» повествует о двух чернокожих дельцах в США 1950-х, когда темный цвет кожи закрывал дорогу в большой бизнес даже самым пробивным людям. Партнеры Джо Моррис (Сэмюэл Л. Джексон) и Бернард Гаррет (Энтони Маки) основали агентство недвижимости для черных клиентов во времена, когда никто не хотел связываться с ними, а затем купили банк, дававший кредиты афроамериканцам. Чтобы бизнес мог функционировать, они нанимают белого на роль директора, а сами притворяются дворником и водителем в собственной компании

Картина «Талантливый мистер Рипли» об одноименном мошеннике в исполнении Мэтта Дэймона рассказывает, как парень с самого дна случайно знакомится с одним из богатейших людей Америки Гербертом Гринлифом. Мистер Гринлиф просит Рипли найти его сына Дики (Джуд Лоу) и убедить того вернуться домой. Парни, встретившись в Европе, находят общий язык и даже становятся друзьями. Но в ходе спонтанного конфликта Рипли убивает младшего Гринлифа. А затем, используя врожденный талант мимикрировать, сам прикидывается Дики, забирая себе все богатства и возможности блудного сына богача.

Корейская драма 2019 года «Паразиты» показывает зрителям историю целой семьи, занявшей чужое место. Сын семейства, подделав документы об образовании, нанимается репетитором по английскому для богатой девушки. Вслед за собой он пристраивает сестру, а затем дети совместно заставляют хозяев богатого дома уволить водителя и экономку, на должности которых продвигают своих родителей. Когда же наниматели уезжают в путешествие, бедное семейство с легкостью принимает на себя и роли хозяев.

Придумать бизнес из ничего

Безымянный герой Эдварда Нортона и его альтер эго Тайлер Дёрден (Брэд Питт) в «Бойцовском клубе» используют сразу несколько странных схем заработка. Самые эффективные из них — шантаж начальника самостоятельным избиением себя в его кабинете и взрыв собственной квартиры с целью получения страховки. Но крепче в массовой культуре запомнился бизнес по изготовлению мыла, для производства которого персонажи воровали жировые отходы со станций липосакции, продавая затем их в виде мыла тем же женщинам, следящим за своим внешним видом.

Легендарная криминальная комедия Гая Ричи «Карты, деньги, два ствола» разошлась на цитаты, пожалуй, менее, чем его же «Большой куш», но тоже вряд ли нуждается в представлении (и тоже «в правильном переводе Гоблина»). «Гениальная» схема быстрого заработка в ней выглядела так: разрекламировать инновационные секс-игрушки по низкой цене, собрать предзаказы на нужную сумму, а затем разослать клиентам письма с информацией о невозможности прислать товар и чеком на возврат средств от компании «„Нетрадиционный“ клуб любителей пощекотать „пятую точку“». Далеко не каждый покупатель захочет из-за нескольких фунтов стерлингов рассказывать банковскому служащему о своем специфическом «хобби», потому деньги оседали в руках бизнесменов.

Биографическая комедия «Парни со стволами» повествует о двух предприимчивых молодых людях, тоже стремящихся построить сомнительный бизнес. Один из героев, занимаясь массажем, скупает простыни, чтобы перепродавать их в дома престарелых, но, когда идея не «выстреливает», предлагает другу заняться более рискованным делом. Друзья принимают самые маленькие заказы на поставку оружия от министерства обороны США, на которые не позарится крупная компания. А предприниматель, спонсирующий их компанию, готов выложить почти любые деньги, пока уверен, что всё оружие идет на оборону Израиля.

Комедия 2021 года «Отчаянные аферистки» рассказывает о двух домохозяйках, потерявших себя в рутине и жизненных неурядицах. Женщины случайно узнают, что компании по производству продуктов обычно отвечают на жалобы письмом с купоном на бесплатную продукцию. Разузнав, где они производятся, героини хитростью получают множество непогашенных купонов и открывают веб-сайт по их продаже.

Григорий Михайлович Штучный — бывший врач, а ныне сильно пьющий охранник в поликлинике. Он создал рецепт уникального препарата, великолепно снимающего похмелье. Штучному срочно требуются деньги, и он вместе с молодым помощником Ильёй (Иван Макаревич) начинает дело по выводу из запоя состоятельных клиентов. Таков бизнес героев российского мини-сериала «Пьяная фирма». Примечательно, что главную роль алкоголика Штучного исполнил Михаил Ефремов, последние годы появляющийся на слуху преимущественно в связи с трагической аварией из-за вождения в нетрезвом виде.

И еще один отечественный сериал о странном русском бизнесе — «Лондонград. Знай наших». Михаил Куликов, недоучившись в Оксфорде, остается в столице Великобритании. Не сумев найти себе место в чужой стране, он создает агентство по решению вопросов соотечественников на территории Соединенного Королевства — от встречи в аэропорту до урегулирования проблем с законом. Главную роль в сериале исполнил Никита Ефремов, сын Михаила Ефремова.

Постоянно пытаться разбогатеть!

Фильм тайского производства «Тинейджер на миллиард» заявлен как байопик Иттипата Кулапонгванича по прозвищу Топ. В 16 лет он занимается торговлей в онлайн-играх, чем зарабатывает себе на автомобиль. Затем тратит деньги для поступления в институт на партию DVD-плееров для перепродажи, сбывает ворованный у отца амулет, нанимает дядю торговать жареными каштанами и пробует снова и снова, пока однажды не находит успешную идею — жарить водоросли и продавать их в крупнейшую сеть супермаркетов.

Кино о самом молодом миллиардере в Таиланде, наверное, должно вдохновлять зрителя продолжать рисковать несмотря ни на что. А еще, возможно, намекнуть на бессмысленность получения образования. Но реальная история Иттипата в сравнении с киношной создает ощущение того, что без отца-бизнесмена в строительной отрасли (весьма успешного, в отличие от версии фильма), состоятельных родственников за границей и несколько раз полученного от семьи стартового капитала такие риски могут оправдаться с не очень высокой вероятностью.