Как «Репетиция» остается одним из самых невероятных современных сериалов, а второй сезон не уступает первому

По подпискам AMEDIATEKA и «Премиум» в Okko продолжает выходить второй сезон головокружительного и совершенно неописуемого сериала Нэйтана Филдера «Репетиция». В первом сезоне канадский комик и исследователь человеческого поведения предлагал смельчакам воссоздать грядущие важнейшие события: от воспитания еще не появившегося на свет ребенка до признания во лжи друзьям. В продолжении амбициозный автор хочет решить проблему авиакатастроф и предотвратить будущие трагедии. Объясняем, как Филдер пытается сымитировать все возможные ситуации в кабине самолета, разбирается в ментальном состоянии пилотов, а на самом деле справляется с собственной социальной тревогой и неловкостью. Ничего похожего вы точно не видели.

Славу Нэйтану Филдеру принес сериал «Нэйтан спешит на выручку», в котором автор сценария и шоураннер ловко балансировал на границе документалистики, реалити-шоу и перформативного искусства. Филдер, как сообщается зрителям в заставке проекта, на самом деле окончил с отличными оценками одну из лучших бизнес-школ Канады. В «Нэйтан спешит на выручку» комик предлагал бизнесменам из Калифорнии совершенно абсурдные решения насущных проблем. Например, чтобы прославить маленький частный зоопарк, специалист по кризисным ситуациям снимает постановочный ролик, в котором поросенок спасает упавшую в пруд козочку. Кафе-мороженое по совету Филдера добавляет в меню лакомство со вкусом экскрементов. За четыре сезона абсурдных предложений набрался вагон и маленькая тележка. То ли от отчаяния, то ли от страха, то ли от нежелания выглядеть на камеру глупо владельцы малого бизнеса соглашаются на самые безумные идеи канадца. Однако хватало в бесконечном потоке комедийных эпизодов и трогательных моментов. «Нэйтан спешит на выручку» — зрелище в равной степени кринжовое, гомерически смешное и неожиданно увлекательное.

«Репетиция» выросла из предыдущего шоу Филдера. Пытаясь предсказать реакцию бизнесменов на диковатые предложения, Нэйтан с актерами разыгрывал возможное развитие событий. Филдер предполагает, что, если заранее учесть все неизвестные и создать алгоритм действий, никаких сюрпризов в будущем не будет. Однако, разумеется, жизнь вносит свои коррективы, так что, даже несмотря на многочисленные повторения, стратегия дает сбои. В первом эпизоде первого сезона Филдер отстраивает копию бара, в котором любитель квизов Кор должен признаться подруге Триш в том, что у него нет степени магистра. В самый ответственный момент даже после недель репетиции Кор от волнения мешкается, забывает отработанные сценарии, но всё равно находит правильные слова, чтобы открыться и поговорить по душам.

Совсем другой расклад получается в попытке проимитировать воспитание ребенка. Анджела сомневается, что хочет стать матерью, и боится трудностей родительства. Нэйтан арендует большой дом с огородом в отдаленном районе Орегона и нанимает несколько актеров, которые играют детей от младенческого возраста до 18 лет. Так за пару месяцев Анджела в ускоренном режиме проходит проверку материнством. Юные актеры меняются каждые четыре часа, чтобы не нарушать трудовое законодательство, но предполагаемая мать всё равно не чувствует ответственности и попросту отдыхает. Режиссер и автор сценария постоянно сомневается, что сконструированная реальность в достаточной степени имитирует жизнь. Может ли вообще копия приблизиться к оригиналу, стоит ли вся игра свеч? В какой-то момент Филдер сам входит в кадр, и к нему даже привязывается один из малолетних актеров, а вот Анджела уходит из проекта. В итоге Нэйтан размышляет о собственной готовности к отцовству.

Во втором сезоне Филдер берется не за частную историю, а за глобальную проблему. Регулярно самолеты терпят крушения. К попытке исключить или хотя бы минимизировать трагические происшествия в воздухе автор сценария и шоураннер подходит с привычным набором инструментов. Филдер раскладывает на молекулы некоторые громкие авиакатастрофы, штудирует записи с черных ящиков и изучает все обстоятельства падений, чтобы прийти к выводу, что зачастую всему виной отношения капитана судна и второго пилота.

Нэйтан воспроизводит несколько разговоров, завершившихся трагедией. Командир экипажа и второй пилот сидят в полноразмерной кабине макета самолета, а организатор реэнактмента с каменным лицом стоит у судна, за его спиной на гигантских экранах языки пламени. Но это только начало. На деньги HBO Филдер отстраивает копию аэропорта в Хьюстоне с залом ожидания для пилотов. Никто из членов экипажа не разговаривает перед рейсом, пары командира и второго пилота постоянно меняются, летчики попросту не знают друг друга, так что в кабине во время настоящих полетов царит напряженная атмосфера. Чтобы расслабить пилотов и наладить контакт, Нэйтан собирает их в баре из первого сезона, который теперь перевезен в Лос-Анджелес. Предсказать дальнейшие события невозможно. Скажем только, что Нэйтан пытается примерить на себя роль Чесли Салленбергера, посадившего в 2009 году самолет со 155 пассажирами на воду реки Гудзон в Нью-Йорке. А еще Филдер вспоминает свою работу в шоу Canadian Idol и заставляет пилотов судить юных певцов, которые участвуют в конкурсе талантов. Возможно, летчики станут эмпатичнее и стрессоустойчивее. Также Нэйтан гостит у пары, которая клонировала любимого пса после смерти. Филдер интересуется, смогут ли клоны приблизиться к оригиналу. Можно ли создать условия, в которых рос любимый пес, чтобы клоны полностью повторяли поведение питомца?

Второй сезон «Репетиции», как и первый, развивается по всем законам эссеистического или дневникового кино. Мысль Нэйтана скачет, автор пытается отыскать удачные случаи взаимодействия второго пилота и капитана корабля, стремится предсказать поведение людей в определенной ситуации, подбирает совершенно безумные аналогии. Следить за невообразимым полетом фантазии создателя «Репетиции» по-прежнему невероятно интересно. Едва ли Филдер действительно хочет искоренить авиакатастрофы, тем более он несколько упрощает ситуацию и концентрируется на одном важном факторе коммуникации. Важнее отыскать диковинные параллели, от которых у зрителей будут округляться глаза.

В «Нэйтан спешит на выручку» от сезона к сезону мы постепенно знакомились с настоящим автором, который упорно прятался за маской странного персонажа, не совсем тождественного реальному человеку. В продолжении более сложно устроенной «Репетиции», в отличие от первого сезона, нет процедурального подхода, а история с авиаперелетами превращена в горизонтальный сюжет с головокружительными лирическими отступлениями. Выстраивая несколько слоев искусственного мира, Филдер хитрым путем пытается докопаться до истинных чувств и понять окружающих. Поиск настоящего в заведомо сконструированных ситуациях — одна из основных тем творчества канадца.

«Репетиция» редко смешит, чаще вызывает удивление и неловкость, но отдельные образы надолго врезаются в память. Например, Филдер играет малыша Чесли, будущего пилота-героя, сидит в гигантской колыбельке, а сказку ребенку читает пугающая кукла. Кажется, итог сериала можно предсказать уже сейчас: никакие репетиции не способны в полной мере повторить жизнь. Однако сериал Филдера прекрасен множеством побочных неожиданных открытий о человеческой природе. Зрителям, которые ищут необычные ощущения и уникальное зрелище, стоит посмотреть хотя бы парочку серий экспериментальной «Репетиции».