Мы всё уронили: 10 лучших фильмов мастера конца света Роланда Эммериха

Катастрофы Эммериха условно можно разделить на три типа: исторические, космические и экологические. С эпическими костюмными полотнами всё более-менее понятно, другие две категории отличаются реакционным поведением: если в «2012» и «Послезавтра» человечество выживает как может и как получится, то в «Дне независимости» и «Падении Луны» есть шанс драматически спасти вселенную — как всегда голыми руками героев поневоле. И благодаря этой пускай банальной, но нерушимой вере, что маленький индивидуум может на что-то повлиять, новая картина Эммериха становится психотерапевтической и даже успокаивающий. Всё на свете можно пережить, главное не ссориться с родными и вовремя подставить твердое плечо.

Пусть в фильме присутствует многообразие поп-культурных скреп, кое в чем Эммерих верен себе со старта карьеры в Голливуде — неповторимые открытия предстоит совершить ученому-аутсайдеру доктору Джексону (Джеймс Спэйдер), а полковника О'Нила (Рассел) ожидает подвиг. «Звездные врата» — именно та лента, которую хочется посоветовать всем, кто списал Эммериха в однотипного ремесленника катастроф: где-то там за пылью разрушений прячется обыкновенное фантастическое чудо.

Именно в «Дне независимости», где Эммерих выступил не только режиссером, но и соавтором сценария, кинематографист точно сфабриковал типажи с которыми пойдет дальше. Гениальный аутсайдер, бесстрашный солдат, раскаявшийся президент и несколько нечистых на руку политиков, которые обманывают граждан, — эти образы в фильмографии постановщика встретятся еще ни раз и не два. С багажом «Дня независимости» режиссер двинется дальше разрушать мир, но именно это эпическое полотно насыщено юношеским задором, бесстрашным экшеном (чего стоит только пес, вылетающий из взорвавшегося тоннеля! Собака, кстати, не пострадала) и детским восторгом от масштаба спасительных приключений.

Несмотря на то, что «Годзилла» получила «Золотую малину», картина не столь карикатурна и игрушечна, как «Штурм Белого дома» или даже «Падение Луны», которые Эммерих снял много позже. Это в первую очередь кино семейное — режиссер вновь интонационно созвучен Спилбергу, а его «Годзилла» жанрово, идейно и по количеству хищных зверушек больше напоминает «Парк Юрского периода», чем японских предшественников.

Но стоит признать: лента Эммериха устарела куда сильнее, чем гастроли по заповеднику динозавров. Пробежки Мэттью Бродерика и Жана Рено и без графики местами выглядят довольно потешно, а финал эпика и вовсе напоминает 3D-аттракцион. Не слишком искусный, но все же безобидный.

Помимо прочих заслуг на поле боя, «Патриот» — самый музыкальный фильм Эммериха. Режиссер не скупится на аккомпанемент во всех картинах — крики терпящих бедствие отлично встраиваются в нотную партитуру — но именно в этой картине оркестр не замолкает практически ни на минуту. Мелодичность вкупе с историей борьбы за независимость Соединенных Штатов позволяет назвать картину не иначе как гимном. Вполне вероятно, что в некоторых американских домах «Патриота» смотрят стоя, прижимая руку к груди.

Спасение граждан традиционно будет происходить на разных фронтах (Эммерих уж больно любит параллельное развитие событий): ученый Джек Холл (Деннис Куэйд) с группой инициативных коллег пытается просчитать траектории торнадо и метелей, его (вероятно, бывшая) жена Люси (Села Уорд) оберегает детей в больнице, а их сын Сэм (Джейк Джилленхол) пытается спастись от холода в Национальной библиотеке Большого Яблока.

Помимо заслуг общих, для всех катастроф Эммериха у «Послезавтра» особенно душеспасительная интонация, которую сложно подделать: несмотря на множество «но» и скепсис в адрес «сильных мира сего», режиссер отчаянно верит в человечество в целом и в лучшее в каждом.

Эммерих подготовился к финалу календаря майя заранее и влился в волну истерии апокалипсиса 2012 года еще в 2009-м. Помимо экологии, обеспокоенность за которую и толкает Эммериха в объятия любимых фильмов-катастроф, в «2012» довольно отчетливо проговорен и социальный дискурс. Когда спасти Землю не получается, как выбирать кому спастись? Никакого утешительного диагноза Эммерих не выносит — деньги правят миром, но при этом режиссер вновь искренне верит в идеалистов и альтруистов, которым точно должно найтись место в будущем после конца света.

Режиссер не предлагает собственной версии и снимает по чужому сценарию (что для постановщика совсем нехарактерно). В свою очередь автор истории Джон Орлофф последовательно иллюстрирует так называемую теорию «оксфордцев», которая приписывает «Гамлета», «Сон в летнюю ночь» и прочие пьесы и сонеты Эдуарду де Веру — графу, лорду и великому камергеру. Основные доводы в пользу личности связаны со схожими мотивами биографии и художественными персонажами, однако убеждать вас в истинности гипотезы Эммерих не берется. Режиссер страстно и вкрадчиво живописует печаль великого таланта, так и оставшегося в тени более громкого имени. Трагедия шекспировского гения — красивая и местами излишне дотошная историческая картина, которая стоит особняком: если не знать, то едва ли удастся догадаться, что режиссер не аноним, а Роланд Эммерих.

«Штурм Белого дома» — кино эклектичное, возмутительно нереалистичное и отказывающееся знать меру: в пулях, в шутках, жанровой акробатике или градусе драматизма. Смотреть боевик, не вооружившись изрядной долей иронии и хорошего настроения, практически преступно, но, если отбросить какие бы то ни было ожидания и настроиться на волну задорного экшена, можно получить неподдельное удовольствие.

Очередному отцу (Ченнинг-Татум) надо заслужить прощение ребенка (Джои Кинг) и бывшей жены (Рашель Лефевр): на этот раз охранник сенатора оказался в Белом Доме с дочерью как раз в день «больших» событий. Стоит отдать режиссеру должное: и без помощи отечественных локализаторов Эммерих награждает свои картины прямолинейными и говорящими названиями. «Штурм Белого дома» — именно то, что вы можете представить: плохие парни пытаются покорить колыбель американской демократии, хороший спасает первое лицо (Джейми Фокса), дочь Эмили, конституцию США и бороду Авраама Линкольна.

«Мидуэй» — пожалуй, самая невзрачная картина в этом списке. В 2019 году режиссеру прочили скорый уход на пенсию: ветеран блокбастеров взялся за опус о сражении в Тихом океане, которое изменило ход Второй Мировой войны — флот и авиация американцев выступили против японского ВМФ.

«Мидуэй» представляет из себя исторический боевик средней руки: много размашистой бойни на воде и воздухе, чуть-чуть трагедии у солдат в семье, демонизированные японцы с самурайской верностью и вереница фотографий реальных героев армии США в титрах. У парадного эпика нет ни иронии «Белого дома», ни драматического пафоса «Патриота» — лишь умеренная гордость и охристая цветокоррекция в стиле ретро. При этом откровенно неудачной ленту назвать всё же нельзя: Эммерих вновь обращается к многостаночному нарративу и скачет от солдата к солдату, из штаба на фронт, создавая разноплановую картину сражения. Не обошлось и без знакомых лиц: мундиры примерили Вуди Харрельсон, Патрик Уилсон, Люк Эванс, Аарон Экхарт, Деннис Куэйд и другие.